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                   CORRI, PERDUTO 

Non ricordo l’ultima volta che ho pianto, forse avrò avuto nove anni o al massimo 

dieci. Non lo so, e mi chiedo che senso abbia stare a pensarci proprio ora. Nella mia 

famiglia, da bambino, era proibito piangere; se a qualcuno scappava una lacrima era 

costretto a rintanarsi in qualche angolo della casa altrimenti rischiava di essere 

deriso per il resto dei suoi giorni. Oggi, a quarant’anni, da solo in un bosco, sento di 

nuovo l’istinto di piangere e non so se stavolta riuscirò a trattenermi. Perché sono 

voluto venire fin qui? E’ peggio del più brutto dei miei incubi: sono sdraiato da 

alcune ore sui ciuffi radi dell’erba, e mi sento disperato come non mai. Ieri notte ho 

fatto un sogno orribile in cui vagavo per le strade di una città che non conoscevo e 

finivo con il perdermi in una via buia. Tutto però aveva un lieto fine perché arrivava 

mia moglie Jennifer a prendermi per mano, ed entrambi tornavamo a casa, felici e 

riconciliati. Mi trovo qui perché ho seguito due amici in una gita, almeno pensavo si 

trattasse di una gita. Ora non ne sono più tanto sicuro: ho perso le loro tracce e non 

penso si tratti di uno scherzo. Questo luogo è intatto e suggestivo, gli alberi sono 

tutti altissimi e nascondono l’orizzonte buio della sera, che è scesa da un bel po’. Lo 

confesso: non so proprio come uscirne e comincio ad avere una certa ansia: non mi 

è mai piaciuto il buio, in modo particolare quando mi trovo in un posto che non 

conosco e senza punti di riferimento. Prima del tramonto, Josh ha preso il mio 

telefonino perché doveva chiamare la moglie, gliel’ho passato e si è allontanato un 

po’ perché io e Matt non lo sentissimo: quando parla con Janet è molto discreto, 

non gradisce che qualcuno stia ad ascoltarlo. Non so che fine abbiano fatto Josh e 

Matt dopo quella chiamata, però il mio cellulare è nelle loro mani. Non posso 

chiamare, non riesco a gridare anche se vorrei, mi sta prendendo il panico che di 

solito riesco a gestire. Quel che sta accadendo non ha nulla a che vedere con la mia 

esistenza, con le cose cui sono abituato e che posso fronteggiare. Intorno è già tutto 

buio, sempre più cupo ed inesorabile, sempre più avvolgente, le fronde di qualche 

albero si flettono un po’, mi sposto a sedere accanto ad un arbusto che mi sembra 

possente e mi fa sentire protetto. Nell’incubo della sera precedente alla fine Jennifer 

mi trova e mi salva, lei mi ha sempre salvato da tutto, come ho fatto ad ignorarlo 

durante gli anni trascorsi con lei? Come ho potuto dirle di lasciare la nostra casa e di 

trovarsene un’altra? Come ho fatto a chiudere un rapporto tanto importante in poco 

tempo, senza pensarci su nemmeno un po’? Comincio a sentirmi stanco a causa di 

questi pensieri, e mi sento stupido a starmene seduto davanti ad un albero per 
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paura di cercare una via d’uscita. Come al solito sono spettatore inattivo della mia 

vita: preferisco che siano gli altri a decidere per me. Come è successo questa 

mattina: Josh e Matt pensano bene di organizzare un’uscita “un po’ pazza”, e io li 

seguo fiducioso senza chiedermi il motivo di quella sortita nè sapere dove andremo. 

Un bosco è sempre un bosco, maledizione, è naturale perdersi se non lo si conosce e 

se è sconfinato, e due amici non ti piantano lì come un fesso ad aspettare che venga 

la notte senza preoccuparsi del fatto che tu stai morendo di paura. Mi stringo nelle 

spalle mentre nella mente cominciano a fluttuare immagini sempre più nitide che 

mischiano elementi del sogno di ieri con immagini reali di oggi: la via buia in cui mi 

sono perso si sovrappone al bel volto di Jennifer, poi vedo me bambino che scappo 

nello studio di mio padre per piangere indisturbato, e Josh che parla con Janet e 

sembra abbia uno strano ghigno in faccia. E’ tutto assurdo, ma non posso restare 

fermo qui a non fare niente. Ad aspettare il nulla o che la fantasia mi combini brutti 

scherzi. Dietro di me si agitano i rami degli alberi facendo un rumore angoscioso, che 

si fa acuto e squarcia la notte. Mi alzo in piedi e mi guardo attorno smarrito: 

comincio a pensare di essermi messo in guai più grande di me. Tento qualche passo 

e, poiché non vedo niente, lascio che le mani sondino lo spazio che mi circonda e 

quindi mi siano di supporto. Non riesco a scacciare dalla testa il ricordo dei fantasmi 

che prendevano vita nella mia camera quando ero bambino: forse aveva ragione 

Jennifer nell’accusarmi di non essere mai davvero cresciuto. Mi domando per 

quanto tempo ancora penserò a lei stanotte, e per quanto sentirò vivo il dolore di 

averla abbandonata. Quando tornerò a casa prenderò da una parte i miei due buoni 

amici Josh e Matt e parlerò loro: se nelle intenzioni questo doveva essere uno 

scherzo, non è divertente per niente. Non so bene come mai, ma tutti i pensieri che 

mi si affollano nella testa mi stanno confondendo e mi inducono a correre, senza 

posa e senza una vera ragione. Non ho visto niente, non ho udito nulla che possa 

sembrare minaccioso, eppure è bene che io scappi. Corro e corro ancora ed intanto 

mi allontano sempre più da me stesso e da Jennifer, che se ne sarà già andata di 

casa e forse avrà anche pianto. Lei sa piangere: non le hanno mai detto che farlo è 

una colpa, e che chi piange è debole. Mi sento perso in un vortice doloroso cui 

questo luogo oscuro e allo stesso tempo atroce fa da cornice: sono in pericolo, ma 

posso ancora salvarmi. Procedo, confuso, con la mia corsa, il fiato si fa debole e 

stentato: ho bisogno di bere. Mi trovo in questo bosco da ore ormai, e senza alcun 

punto di riferimento. Sono però ancora lucido abbastanza da potere escogitare uno 

stratagemma per ritrovare la strada verso casa: Josh e Matt non possono avermi 

condotto troppo dentro la boscaglia. Il loro scopo ancora mi è oscuro, darei qualsiasi 
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cosa per comprenderne il disegno. Un crampo ad una gamba mi suggerisce che ho 

corso troppo, non sono allenato e non sono più un bambino. Devo rallentare e 

riprendere fiato, dopo ricomincerò a correre e smetterò di pensare. Ripenso alle 

parole di Josh: 

- Non dovevi lasciare Jen!Tutti abbiamo dei problemi di coppia, ma non 

saltiamo subito a questo tipo di conclusioni- 

Josh ha ragione: mi sembra di rivedere il suo sguardo di disapprovazione che mi 

cade addosso come un macigno. Ormai è fatta, conosco bene Jennifer e so che 

non tornerebbe da me neppure se le chiedessi scusa in ginocchio. Chiudo gli 

occhi e penso al giorno in cui ci siamo sposati, ma una raffica di vento fortissima 

mi gela il sangue facendomi tornare alla realtà. Non voglio stare in questo luogo 

un momento di più. Nessun sentiero, gli alberi sono tutti uguali e attorno non c’è 

alcun bagliore che possa suggerirmi una direzione. Questa quiete mi fa paura. 

Giro su me stesso fino a che, stordito, cado a terra: sono in balia della mia paura 

e di questo posto sinistro. Non chiedo altro alla vita che andarmene e tornare a  

casa, poi andrò in cerca di Jennifer e le chiederò scusa. Penso per un istante che a 

Josh e a Matt possa essere accaduto qualcosa, ma è solo un momento di 

sconforto che devo allontanare da me se voglio vivere. Mi rialzo in piedi e 

riprendo la mia corsa: è la prima volta in assoluto che corro così tanto senza 

sapere dove arriverò. E se Josh e Matt venissero a cercarmi? Rallento e ripongo le 

mie speranze in quel pensiero confortante, ed illusorio. Sento che non verranno, 

che forse con questo gesto hanno voluto dirmi qualcosa o insegnarmi che nella 

vita quello che facciamo agli altri ci torna indietro sempre, in qualche modo. Non 

so che ne sarà di me, se qualcuno verrà a cercarmi e quando, se Josh e Matt si 

riterranno soddisfatti della piccola vendetta ordita nei miei confronti e verranno 

a riprendermi, oppure lasceranno che io marcisca qui. Adesso tutto mi è 

finalmente chiaro, ho imparato la lezione: ho fatto un errore madornale ad 

abbandonare Jennifer. 


