CUORE ROSSO

Il respiro sommesso era coperto dal fruscio deltoeforte, gelido,
sibilante. Quella notte d’inverno aveva trascingia le foglie e tutti |
sogni di Giulia, in un colpo solo.
- Riposo assoluto!-
- Cirivediamo tra un mese, e vedra che stara mokglio-
Le raccomandazioni del medico avevano precedufmdo la presa
di coscienza: non c’era niente da piangere, taatosarebbe servito
a cambiare le cose. Sapeva gia tutto prima cheddasse e non
aveva voglia di stare ad ascoltare i consigli disu@o. Si rigird nel
letto altre cento volte, senza riuscire a dormife convinta che la
notte sarebbe stata la sua grande alleata da tuelogn avanti,
eppure proprio quella sera le pastiglie magiche rsbavano
funzionando. Impossibile pensare all'angoscia aekediurne, a quel
che avrebbe dovuto sopportare. Un flash indefirdtolampi e
bagliori le fece aprire gli occhi ed emettere urgrche riusci solo
parzialmente ad attutire portandosi una mano abtxd I'ennesimo
incubo di cui nessuno era il protagonista, ma da@eim grado di
sconvolgerla nel profondo; un incubo che sembrawppb reale.
Rimase qualche secondo con gli occhi sbarrati gumlalsi intorno,
confusa.
- E’questione di tempo. Il tempo guarisce ogni &erit
Mise una mano sul cuore per sentirne i battiti, panto gli occhi
verso la finestra aperta; le foglie volavano vidogg i rami si
flettevano ai colpi del vento: odiava l'inverno. r8ise su un fianco
ed accarezzo la parte del letto vuota accanto: aléeieva chiudere
gli occhi e dormire, smetterla di tormentarsi lfaai Avrebbe dovuto
tenere gli occhi serrati anche se sentiva un desidiecredibile di
aprirli; sapeva che quello era l'unico espedielte presto o tardi
I'avrebbe condotta al riposo. Confusamente rinvammaltra volta,
gualche ora dopo, sudata e angosciata per un motivo
- Non e andata, non so come dirlo alla signora ... -
Riemersa dal sonno, si voltd a guardare accant®, amve fino a
gualche tempo prima c'era stato 'uomo che amawa ®era piu,
eppure qualcosa si muoveva da sotto le coperteo@en veemenza
spostando il tessuto, ma non trovo niente. Portcastbe le mani al
volto, poi ingoio tre pillole che teneva sul comuati distesa accanto



a lei c'era una bambina dall'aspetto angelico, sgmabrava morta.
Sul petto della bimba troneggiava un grande cuagsa, che
sembrava pulsare. Giulia tocco il suo di cuore,gitie I'impressione
che tutta la casa risuonasse di un grido.
Usci di casa anche se era notte fonda e raggiarstealda. Attorno a lei la
pace totale, neanche un alito di vento. Indossagara la camicia da notte
con cui era andata a dormire, come mai non si arabmta? Non
ricordava assolutamente niente. Davanti a lei gtdlama quella che a tutti
gli effetti sembrava essere una strada lunghissirbaia, senza nemmeno
un lampione ad illuminarla e nessun‘altra luce oleerischiarasse la
visuale.
—E’ cosi giovane, vedra che avra altre occasieni
Giulia scosse la testa per liberarla dal ricordoi, procedette a piccoli
passi davanti a s€, immersa nel buio ed infredalatibme le era venuto in
mente di uscire di casa a piedi nudi? Guardo leestremita ed arriccio le
dita dei piedi in un moto di disgusto: la stradanbeava sporca, ma la
considerazione non le impedi di procedere a falsastenute lungo il
percorso che le si parava davanti come una tapdadibile. Lo sguardo
venne attratto da un fascio di luce artificialdéa &ua destra; una luce che
apparentemente non proveniva da alcun luogo eastemte non c'era fino
a qualche secondo prima. Giulia rimase immobil&atte alla scena che
le si stava parando davanti: due figure femmirektite allo stesso modo e
con i volti assenti, che gesticolavano tenendoamouna un fascio di rose
rosse e l'altra un mazzo di lettere con in alt@stréd un cuoricino rosso: i
visi delle donne erano illuminati dalla luce diggtbrutale, che rendeva gli
Incarnati plastici e tutta la scena irreale. A @iylarve di leggere sul dorso
della lettera il suo nome, anzi ne era assolutaensitiura, c'era scritto:
Giulia Gangemi. Degluti, una delle due la guardilengo verso di lei il
fascio di rose, senza tradire alcuna emoziondrd'ali seguito le getto
addosso il cumulo di lettere. Giulia fece qualclasgwo indietro finche la
luce scomparve e cid che prima era illuminato nio nel buio.
Attraverso piccoli passi si ritrovo piu giu lunga ktrada, dietro di lei
ancora l'oscurita, pero stavolta poteva udirenhate del sibilo del vento.
Nell'istante stesso in cui percepi che stava peadmre I'ennesimo
prodigio vide aprirsi un alone di luce improvvisa cli emersero le figure
di altre due donne, una bionda ed una mora, chasavano. Provo una
stretta al cuore mentre le osservava tenersi paorad accarezzarsi; con
gli occhi sbarrati avanzo verso loro tenendosi umeno sul petto che
sembrava impazzito. Le due ragazze non le presiatianzione, e Giulia



senti un senso di sconforto sempre piu simile &rdoChe ne era stato
del suo cuore?

- Possibile che non ci sia nessuno qui per lei? Novrebbe stare da sola
in questo momento Si fermd davanti all'ennesima illuminazione: una
donna con gli occhi bagnati di lacrime e il voltoadbiato la stava
fissando con entrambi i pugni alzati, pronta a l@pGiulia indietreggio
facendosi scudo con le mani: il percorso divensamapre piu astruso, non
capiva il senso di quell'esperienza, sentiva irewde perdeva i battiti, era
sempre piu debole senza le sue medicine. Fecersh em altro pezzo di
tragitto e si arrestd nuovamente nel vedere unaag® in ginocchio che la
guardava implorante. Per un attimo penso di andart®ntro per
consolarla, ma resistette, fu allora che la vide#grdere le mani verso di
lei. Giulia scosse la testa: doveva trattarsi dbwutto sogno, era plausibile
dopo quel che era accaduto. L'avrebbe mai supef@taise gli occhi e
non appena li riapri la giovane donna non esispawrala strada non era
ancora finita, e Giulia non sapeva dove |'avrebbedotta. Il cuore le
batteva rumorosamente e i colpi di vento le fendevacapelli sciolti,
assistette finalmente alla scena che completava sadi occhi
guell'esperienza dolorosa: due donne anziane chesosiidevano
guardandosi negli occhi, alle mani portavano enb&@mna fede. Giulia
guardo loro i palmi e poi i volti divenuti improwsamente impassibili, ma
non le riusci di capire: era confusa. Cosa stavaadendo? Avrebbe
sofferto tutta la vita. Non avrebbe mai potuto dmeare, penso
portandosi una mano al ventre. Sola in mezzo a Quardo indietro, ma
nessuno dei personaggi che aveva visto prima rieovep Era alla fine
della strada: dopo non c'era piu niente. Niente q@er sperare. Fece
l'ultimo passo e nessuna luce comparve ad illuraimarrzioni di strada:
stranamente pero la persistenza del buio non laegp@ C'é un posto,
nella coscienza di ciascuno, in cui si rimane pypiEati prima o poi; ci
sono episodi della vita con cui si deve fare i cpet potere continuare a
vivere, a meno che non si scelga di smettere dirgivDa un lato della
strada una bambina apparsa all'improvviso comiacsorriderle: aveva |
capelli biondi come i suoi e gli occhi azzurri, as$ava un vestitino rosa e
delle scarpe bianche, posato sul petto aveva ureocgkande, enorme,
vermiglio. Giulia ebbe appena il tempo di scorgatih ciglio della strada
per capire. Avverti una fitta in un punto piu giel @uore, dove cresce la
vita: le faceva ancora un gran male. La bambinguello stesso istante
smise di sorriderle, gli occhi erano diventati ditre e lo sguardo di
ghiaccio; solo il cuore continuava ad essere dirasso vivo, pulsante.



Giulia si accascio a terra.



