
                                       FIDATI DI ME 

VIOLA 

Viola nascose le mani dietro la schiena, poi attese che il medico le dicesse cosa fare. 

Non dovette attendere molto: le raccomandazioni divennero moniti, i moniti 

imperativi categorici. Lei era fin troppo debole per discuterne: andava dallo 

psicologo soltanto perché Viviana insisteva, per il suo bene. L’anno precedente 

aveva perso l’amore della sua vita, Luca, in un incidente stradale, e da quel 

momento era stato difficile andare avanti e credere ancora in qualcosa. Se era 

riuscita a condurre una parvenza di vita normale lo doveva alla sua amica Viviana, 

alla gioia di vivere che lei le trasmetteva e all’affetto incondizionato che le riservava 

in ogni occasione. 

- Ci vediamo lunedì prossimo, signorina Ardanti!- disse ad un certo punto il 

medico troncando i pensieri che le affollavano la testa complicando la realtà. 

Le stava porgendo l’odiata mano ,ma lei non volle stringerla. Annuì per tutta 

risposta, poi uscì in silenzio, passando davanti alla segretaria con la testa 

sempre china sui fogli. 

- Signorina Ardanti … - insistette il dottore correndole dietro ed afferrandola 

per un braccio – è sicura di sentirsi bene?- 

Viola non ne era certa, ma fece lo stesso segno di sì con la testa: l’importante 

era assecondarlo. Fingeva da un anno: era allenata e non le pesava. Si sentiva 

un’attrice strepitosa, specialmente quando la sera si spogliava, buttava gli 

abiti in un angolo della stanza e restava a guardarsi allo specchio, sola e senza 

trucchi.  Alfredo non sopportava di vederla chiudersi nel mutismo: quando 

succedeva si andava nello studio al piano di sotto oppure si fermava a suonare 

il pianoforte, tutto pur di evitarla e cercare di scordare l’errore di quel 

matrimonio. Il dialogo tra i due era scomparso già qualche ora dopo le nozze: 

Viviana era stata l’unica a non esserne sorpresa perché aveva pronosticato la 

fine di quella storia da prima che iniziasse. Viola aveva confidato all’amica l’ 

interesse per Alfredo un pomeriggio che le due avevano trascorso al fiume: un 

luogo che amavano e che le riconciliava con il mondo. 

- Non fa per te quell’uomo. E’ una specie di parassita che si attacca alle donne 

per trarne qualcosa in cambio. Non sa cosa sia l’amore, e tu sei troppo fragile- 

Viviana era convinta di conoscere bene Alfredo per il semplice fatto che aveva 

una pessima nomina e amava le donne. Arrivato single a quarant’anni, non 



aveva mai manifestato particolare desiderio di sistemarsi. Viola non capiva se 

Viviana si sentisse in diritto di gestire la sua vita per amore o per una sorta di 

rivalità che non avrebbe ammesso mai neppure a se stessa. 

- Sei dura con Alfredo!- 

- Sono solo onesta nei tuoi confronti … - aveva puntualizzato l’amica 

scostandole i capelli che le oscuravano la trama del volto. Viola era di una 

bellezza quasi inebriante, tutto il contrario suo che era astuta e determinata, 

ma non certo bella – meriti di meglio. E hai ancora le ossa rotte per quel che è 

accaduto a Luca - 

Tuttavia, nonostante quella discussione al fiume e i moniti dell’amica, Viola 

aveva sposato Alfredo e poco a poco si era spenta. Aveva preso l’abitudine di 

isolarsi dal resto del mondo e sempre più spesso preferiva restare a casa 

piuttosto che uscire. Le serviva del tempo da trascorrere in solitudine per 

sanare le ferite che Alfredo non capiva e che Viviana prevaricava senza 

tuttavia comprendere fino in fondo. Quella sera, come tutte le altre, allungò 

una mano fin verso la borsa accanto al letto: gliel’aveva regalata sua sorella 

pochi mesi prima che Luca morisse in quel modo assurdo. Le borse erano la 

sua passione fin da quando era una ragazzina,  Alfredo gliene portava una da 

ogni viaggio: un modo per scusarsi delle continue assenze e dei diversivi che 

amava concedersi. Lei sapeva dei tradimenti del marito; glieli immaginava 

disegnati in volto tutte le volte in cui lo sentiva suonare al pianoforte. Non 

serviva guardarlo negli occhi, in fondo suo marito non sapeva nascondere 

niente né si sforzava di farlo. Chiusa in quella stanza che sapeva come sempre 

di chiuso, e di cipria, Viola indossò la vestaglia che le aveva regalato la madre 

poco prima di sparire dalla sua vita senza darle nemmeno una spiegazione. Il 

tessuto della stoffa era soffice al tatto e le regalava l’illusione di una carezza; 

avrebbe dato tutto pur di ritornare a quando era felice e il futuro era ancora 

qualcosa in cui credere. Si avvicinò allo specchio, nella penombra della stanza, 

e si osservò come faceva sempre da quando Luca se ne era andato. Sapeva 

che il medico avrebbe disapprovato e con ogni probabilità le avrebbe detto 

che la terapia non stava funzionando: al diavolo lui e le medicine, tanto stava 

male lo stesso. Fece qualche passo indietro e non resistette al solito impulso, 

quello di aprire il cassetto della scrivania e prendere la pistola che era stata di 

suo padre. 

- Papà … - disse qualche minuto dopo portandosi l’arma alla tempia – vorrei 

avere il tuo stesso coraggio- 



ALFREDO 

- Mia moglie non ha un soldo in tasca: non può lasciarmi!-  

Alfredo sapeva essere diretto e cinico, chiunque fosse il suo interlocutore. La 

donna dall’altra parte del telefono non pareva avere la sua stessa sicurezza, 

infatti mentre parlava con lui si tormentava le dita tamburellandole sul tavolo. 

- Potrebbe chiederti il divorzio e visto che non lavora pretendere un bel 

mantenimento- 

- Non le concederei mai il divorzio. L’ho sposata perché si prenda cura di me 

quando sarò vecchio. Il problema non si pone- 

Alfredo era molto franco con Lisa, la sua amante, le aveva concesso sempre 

soltanto gli scampoli del suo tempo né le avrebbe potuto dare più di quel che 

le dava abitualmente. Lisa, dal canto suo, non pretendeva niente, anche 

perché Alfredo sapeva essere molto generoso quando ne aveva voglia. 

- Dico soltanto di non farti incastrare da tua moglie e dalla sua amichetta … - 

- Parli di Viviana? Quella donna non è pericolosa. Ho tutto sotto controllo, 

credimi!- 

- Quando partiamo di nuovo?- 

- Stasera regalo a Viola una bella borsa, di quelle per cui lei va matta, così da 

domani io e te ci facciamo un bel week end, che te ne pare?- 

Lisa non avrebbe potuto sperare di meglio: una vacanza pagata da trascorrere 

con un uomo abile ed impegnato che le avrebbe chiesto solo qualche ora di 

piacevole compagnia.  

- Ti devo salutare adesso. Stasera non posso fare tardi o Viola potrebbe 

mettermi i bastoni tra le ruote … - 

- Non hai appena finito di dire che è tutto sotto controllo?- 

Alfredo rise della perspicacia della sua amante: era una donna straordinaria, 

quella che tutti avrebbero voluto  come compagna di notti infuocate. 

- Stai tranquilla, e fatti trovare in forma domani!- 

Le rassicurazioni che dava a Lisa erano fonte di qualche ansia per lui: essere 

sposato aveva indubbiamente i suoi vantaggi, ma cercare sempre scuse nuove  

e mentire alla propria moglie era stressante e non l’aiutava a concentrarsi sul 

lavoro. Lavorava tanto per avere solidi guadagni e permettere a Viola ogni 

capriccio, inoltre doveva prestare la massima attenzione all’amica della 

moglie: Viviana la paladina delle giustizia, una che ficcava troppo spesso il 

naso in faccende che non la riguardavano. Uscito da lavoro sostò dal fioraio 



per comprare delle rose rosse. Una volta a casa accese tutte le luci che sua 

moglie si ostinava a tenere spente e cominciò a chiamarla. Dopo avere 

perlustrato  il piano terra salì le scale, convinto che l’avrebbe trovata in 

camera da letto. Entrò senza fare rumore e la vide in vestaglia, riversa sul 

letto, con la cornetta del telefono tra le mani. Si avvicinò e riagganciò il 

telefono: era del tutto naturale trovare Viola in quello stato. Mentre tornava 

al primo piano pensò che doveva scoprire con chi sua moglie stava cercando 

di mettersi in contatto telefonico, poi a cena le avrebbe dato i regali e le 

avrebbe detto del viaggio di lavoro. Non stava nella pelle all’idea di partire e 

trascorrere dei giorni con Lisa.   

 

VIVIANA 

 

Si erano messe d’accordo per telefono la sera prima e avevano deciso di 

andare a comprare delle cose futili: da ragazze. Viviana era passata a 

prendere Viola e l’aveva trovata in lacrime. Non ci aveva visto più dalla rabbia 

e l’aveva incalzata fino a che non l’amica non le aveva raccontato di Alfredo e 

dell’ennesimo viaggio di lavoro. 

- E’ una scusa come tutte le altre, e tu stai qui a crederci!- 

- Non ci credo affatto – si era difesa Viola che diventava di giorno in giorno più 

disillusa – ma a questo punto il danno è fatto: sono sua moglie. Poco importa 

quel che fa, tanto non posso impedirglielo- 

- Non puoi o non riesci?- 

- Non posso: non ho un soldo perché ho lasciato il lavoro … - 

Viviana sapeva come stava la questione, e non le piaceva. Se Viola si trovava 

in quel guaio era per colpa della sua vulnerabilità e dell’anima candida: non 

era capace di torcere un capello a nessuno ma sapeva benissimo ferire se 

stessa. Una volta giunte al negozio preferito di Viviana, Viola l’aveva vista 

provarsi cose bellissime, cose che lei poteva solo sognare perché non avrebbe 

mai chiesto denaro a suo marito. Viviana dal canto suo era convinta che una 

soluzione per liberare la sua amica ci fosse: doveva emanciparsi dal controllo 

di quel parassita del marito e trovarsi un lavoro. 

- Ti aiuto io a cercare qualcosa, tanto per cominciare. Non puoi stare senza 

soldi!- 

- Alfredo vuole trovarmi a casa quando rientra da lavoro. Non posso lavorare – 



- Per piacere, non me le dire queste cose. Sposare quel fedifrago è stato 

l’errore più grosso della tua vita- 

- Mi passi quella borsa dietro di te? Quella marrone?- 

Viola sapeva troncare qualsiasi discorso la imbarazzasse o che non doveva 

avere un seguito: non le importava di apparire scortese. Viviana si 

preoccupava per lei, ma la sua invadenza a volte superava il limite massimo di 

accettazione. 

- Eccola!- le rispose l’amica passandole la borsa – dai, te la regalo!- 

- Non ci pensare, me ne ha portata una Alfredo proprio ieri sera … però questa 

è davvero stupenda – 

Viviana trovò che negli occhi di Viola ci fosse un rammarico e una tristezza che 

non dovevano avere seguito. Aveva sentito dire che Alfredo se le intendeva 

con un paio di ragazze, oltre che con la sua segretaria, ma con Viola non 

sarebbe più scesa nei particolari delle sordide relazioni di quel verme. 

Riaccompagnò l’amica a casa e le chiese se poteva restare a dormire con lei 

quella notte, la ragazza le assicurò che stava bene e la congedò con la 

promessa di chiamarla la mattina seguente. Sola in casa, prima di andare a 

dormire, Viola telefonò ad Alfredo: non lo sentiva da quando se ne era 

andato. Fece numerosi tentativi, ma lui non rispose mai. 

La mattina seguente Viola si recò a casa dell’amica spinta da un brutto 

presentimento: non doveva lasciarla sola con i nervi scossi che aveva. Non le 

piaceva la casa dove Alfredo faceva vivere Viola: una magione enorme in cui ci 

si perdeva, fredda e sempre vuota d’amore. Suonò tante volte, alla fine decise 

di usare le chiavi che teneva in caso di necessità. Trovò Viola in camera da 

letto, con un flacone di pastiglie in mano che gettò a terra non appena Viviana 

varcò la soglia della stanza. 

- Viola vieni via con me!- l’esortò la ragazza cercando di farla alzare dal letto –

mettiti qualcosa addosso. Non avere paura … - 

- Non ho paura, voglio che la smetti di impicciarti – le gridò Viola, del tutto 

sconvolta – non voglio uccidermi- 

- Da oggi in avanti mi prendo io cura di te – rispose Viviana senza neppure 

ascoltarla – vieni a casa mia. Fidati di me- 

Viola rimase sospesa nell’incertezza: non avrebbe potuto contrastare Viviana, 

né lasciare Alfredo. Aveva soltanto una gran voglia di morire. 

 

 



EPILOGO 

 

Alfredo era tornato dal suo viaggio ed aveva ripreso a lavorare, e Viviana non 

andava a trovarla dalla sera in cui lei le aveva chiesto di non intromettersi 

nella sua vita. Viola passò accanto alla finestra e restò a guardare per qualche 

minuto il paesaggio che aveva preso i bei colori  dell’autunno: l’autunno 

rifletteva la sua anima, era il suo periodo magico. Spense tutte le luci e si 

spogliò: non voleva sentire nessuno quella sera e non voleva uscire di casa. 

Andò al piano di sopra e si buttò su letto. Viviana entrò in camera come un 

fantasma: i capelli lunghi sciolti e addosso una vestaglia. Viola trasalì nel 

vederla farsi varco nell’oscurità. 

- Hai usato le chiavi?- disse non sapendo cosa altro proferire. Viviana le sedette 

accanto e le accarezzò i capelli, come faceva spesso – che hai?- 

Viviana la baciò sulle labbra, e Viola non si scostò. Ricevette quel bacio senza 

capirne il senso e vide l’amica porgerle una busta che teneva nascosta dietro 

la schiena.  

- Di cosa si tratta?-  

- Aspetta che me ne sia andata per aprirla. E’ il mio ultimo regalo per te- 

Viviana aveva deciso di partire? Cos’era tutto quel mistero? Se l’era presa a tal 

punto da lasciare la città? Che senso aveva  quel che stava accadendo? La 

busta era pesante, e non aveva il coraggio di aprirla. Rimasta sola, nel cuore 

della notte, prese le chiavi della macchina e decise di recarsi al fiume. Non si 

era neppure vestita: quel che stava facendo era del tutto folle. Nel sedile 

dietro giaceva il suo regalo, forse la borsa che aveva visto al negozio il giorno 

in cui c’era stata con Viviana e che non aveva potuto comprare? Era sconvolta 

più del solito ed in preda all’angoscia. Non era una borsa, e Viviana avrebbe 

lasciato la città. Le aveva detto di fidarsi di lei: l’aveva liberata da qualcosa da 

cui lei non avrebbe mai potuto liberarsi da sola. Finalmente arrivata, prese la 

busta e la gettò nel fiume. Restò per un po’ di tempo seduta a guardare, ad un 

certo punto credette  di vedere le acque del fiume diventare rosse. Tornò in 

macchina con la consapevolezza che non avrebbe mai più rivisto Alfredo. 

 

 

 

 

 



 

 

 


