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Di lì a poco il caldo sarebbe diventato eccessivo. Laura sbuffò un poco, poi 
raccolse i capelli con la stessa meticolosa routine di sempre: il gesto 
abituale prima di andare a lavoro. Era il sette luglio, e molti dei suoi 
coetanei avevano abbandonato la città già da qualche settimana: erano 
ufficialmente in vacanza. Per Laura studiare aveva sempre significato 
accostare l'impegno universitario a lavori saltuari con i quali si manteneva; 
la sua abilità consisteva nell'essersi saputa barcamenare con intelligenza 
tra i suoi doveri. Mentre si avviava per strada, con dei libri sotto braccio e 
lo zaino sulle spalle, pensava alla vita che conduceva la sua coinquilina, 
Maria: una ragazza dotata di fascino e carisma, ma anche di poco sale in 
testa. Le due ragazze dividevano lo stesso appartamento da tre anni, ma si 
vedevano soltanto la sera, quando Laura non lavorava al bar e Maria non 
usciva con uno dei fidanzati di turno. Maria in quel periodo frequentava un 
compagno di corso, Manuele, e passava ogni notte da lui. Laura rimaneva 
a casa da sola cercando di portarsi avanti con gli esami, per quel che 
poteva: la sua vita diventava ogni giorno più complessa da gestire, anche 
se quel genere di routine in fondo la affascinava. Non ascoltava le richieste 
della madre che cercava di convincerla a tornare a casa più spesso, per 
concentrarsi meglio sullo studio e ricevere l'aiuto che la famiglia le 
avrebbe potuto fornire. 
– Vedrai che presto faremo un lavoro gratificante che ci ripagherà dei 

sacrifici!-le diceva spesso Maria, senza esserne troppo convinta. Con 
quella specie di mantra a motivarle, andavano avanti ogni giorno, 
sempre da sole ed affiatate nella loro amicizia. 

Quel pomeriggio Laura era arrivata al bar prima di Luca: un collega ed 
amico con cui condivideva le frustrazioni e scambiava consigli. Si era 
accorta tardi che il ragazzo provava qualcosa per lei. Luca non era riuscito 
a convincerla ad uscire insieme neppure una volta, ma non credeva che 
Laura volesse rifiutarlo: piuttosto supponeva fosse troppo concentrata sul 
lavoro e l'università per dedicarsi ad un uomo. 
– Vorrei essere milionaria!- scherzò con Luca quando lui entrò dalla porta 

sul retro – così non dovrei starmene qui tutti i pomeriggi!- 
– Puoi rimanere a casa domani: faccio io il turno più lungo, non è un 

problema per me. Riposati un po' - 



– Facevo tanto per dire! Sto bene a lavoro, non potrei vivere senza- 
– Ti vedo un po' stanca, sono preoccupato Laura- 
– Sono sempre giù, ma non c'entra tanto il lavoro, mi manca la mia 

famiglia- 
– Hai un ragazzo che ti aspetta a casa?- 
La curiosità di Luca era indirizzata soprattutto nei confronti della vita 
sentimentale dell'amica: ormai aveva deciso di giocare a carte scoperte, e 
tentare l'impossibile per conquistarla. Quando avevano smesso di lavorare, 
le aveva chiesto di uscire per una pizza, ma lei aveva puntualmente 
declinato l'invito. Rientrata a casa, Laura aveva trovato un foglietto sul 
tavolo, era di Maria e c'era scritto: stasera non torno per cena. Non 
aspettarmi alzata, e non farmi dire altro! ;). Le venne da sorridere, e pensò 
che in fondo non era una grande novità: Maria in giro a spassarsela, e lei in 
casa a studiare. Preparò qualcosa da mangiare e poi chiamò i suoi genitori, 
che ogni sera la tormentavano con le solite domande, sempre nello stesso 
ordine. Riattaccò pensosa ed invasa da quel senso di solitudine che era una 
costante della sua vita. Si ritrovò sul divano, annichilita e con i piatti 
ancora da lavare. Lesse qualche pagina del libro che aveva preso ad una 
fiera, e dopo mezz'ora decise di andare a letto. Una volta in camera, 
indossò una camicia da notte e spense la luce: preferì accendere una 
piccola lampada sul comodino che le fornisse la giusta illuminazione 
prima che il sonno prendesse il sopravvento. Ad un tratto il telefono fisso, 
in soggiorno, prese a suonare, e si vide costretta ad alzarsi per rispondere. 
– Pronto?- aspettò invano che le giungesse una risposta, ma nessuno disse 

niente. Avvertiva un leggero senso di inquietudine che non riusciva a 
decifrare, e andò di nuovo verso la camera. Un altro squillo la fece 
sobbalzare, e tornare sui suoi passi. Attese che il telefono suonasse 
almeno una seconda volta, poi alzò la cornetta con decisione. 

– Sì?!- mormorò, ma non ci fu risposta – non avete niente di meglio da 
fare?- esplose riattaccando con veemenza. Si guardò attorno per qualche 
minuto, preoccupata. Quando rimaneva in casa da sola, la notte, era 
sempre intimorita, senza capire bene da cosa e per quale motivo. 
Raggiunse di nuovo la camera da letto e si infilò nel lettone: come ogni 
volta si sentì protetta. Per qualche secondo riuscì a dimenticare il 
rumore del telefono, e la conversazione che non era avvenuta per ben 
due volte. Non era facile prendere sonno, ma avrebbe dovuto provarci: 
erano già le nove passate, e Maria sarebbe rientrata la mattina seguente, 
chissà a quale ora. La tentazione di chiamarla la assalì, ma il cellulare 
era troppo lontano; se l'era scordato sul comò grande, e ad alzarsi dal 



letto un'altra volta non ci pensava proprio. Sbadigliò, ed in quell'atto 
riconobbe la sua disperazione: c'era qualcosa che non andava quella 
notte, e il silenzio irreale che permeava tutto accresceva l'orrore. Non si 
era sbagliata: sbarrò gli occhi che a stento era riuscita a chiudere nel 
sentire un tonfo sordo provenire dalla camera da letto di Maria.  
Trattenne un grido, poi si precipitò fin verso la porta. La mente non 
ragionava in maniera lucida; solo quel tanto che bastava per suggerirle 
cosa c'era da fare. Il rumore che aveva sentito prima si ripeté di nuovo, 
stavolta più lieve. Si mise una mano sulla bocca, paralizzata dalla paura. 
Chiuse a chiave la porta lentamente, senza rendersi conto di quel che 
faceva. Non le restava che guardarsi intorno e capire come scappare, o 
forse prima era meglio chiamare Luca e Maria? Non era possibile che 
fosse proprio la sua amica, rientrata prima del previsto, ad avere 
provocato quel trambusto in camera, e che non le avesse dato una voce 
per paura di svegliarla? Ma certo, era proprio così, e lei era la solita 
stupida che si faceva troppi film. Tornò a letto, ma prima accese la 
lampada sul comodino: afferrò il telefono cellulare e vide che c'era un 
messaggio da parte di Luca, glielo aveva spedito poco dopo essere 
usciti da lavoro. Lesse a voce bassa: stasera vado fuori con la mia 
famiglia, credo che saremo al solito ristorante, ma lì il telefono non 
prende. Se mi cerchi, mandami un sms, così lo leggo quando torno. 
Laura sorrise rinfrancata: lo avrebbe chiamato la mattina dopo. Si sdraiò 
nel letto lasciando la luce accesa, ma non poteva chiudere gli occhi 
prima di avere controllato una cosa: doveva sincerarsi che Maria fosse 
rientrata. Prese il telefonino per chiamarla, ma nel movimento brusco 
urtò la lampada, che cadde a terra frantumandosi: lo schianto fu seguito 
da un botto sordo. Insieme alla lampada era finito a terra anche il 
cellulare, spaccandosi. 

– Maledizione!- si lasciò sfuggire, di nuovo assalita dal panico. Fece un 
giro su se stessa – maledetto! Come faccio adesso?- 

Immersa nel buio, si diresse verso l'interruttore della luce e ne premette il 
bottone: la stanza si illuminò di un chiarore tenue. Un nuovo rumore, che 
stavolta proveniva da fuori la porta della sua camera, la fece sobbalzare. 
Non poteva trattarsi di Maria: se fosse stata in casa avrebbe cercato di non 
fare tutta quella confusione, sapendola a letto. Era soltanto uno scherzo, o 
stava per capitarle qualcosa? Non aveva grande libertà d'azione: se avesse 
aperto la porta si sarebbe trovata faccia a faccia con la persona che si era 
introdotta in casa sua con chissà quale scopo, eppure non le restava che 
tentare di fuggire. Mentre rifletteva sul da farsi, capì che non c'era altra 



soluzione che il calarsi dalla finestra. Si avvicinò cercando di camminare a  
passi sostenuti e spalancò le persiane vecchie, robuste: era al secondo 
piano; un'impresa difficile ma tutto sommato non impossibile. Le parve il 
caso di provarci: era molto peggio immaginarsi infilzata da un sadico. Per 
un attimo le balenò in testa l'idea che quell'uomo o donna potesse non 
essere uno sconosciuto: era stato in camera di Maria, e adesso si trovava 
davanti alla sua porta, era sicura di averlo sentito muoversi con destrezza 
lungo il corridoio. L'ipotesi di conoscere l'uomo che si era introdotto in 
casa le fece orrore: che intenzioni poteva avere? Voleva rubare qualcosa, 
farle del male, o soltanto spaventarla? Le sembrò, mentre una brezza 
leggera proveniente dalla finestra le scostava i capelli, di avere udito una 
frase. Si girò verso l'ingresso della stanza nella speranza di sentirla 
ripetere, presa da una curiosità morbosa. Nello stesso momento in cui 
decise di avvicinarsi alla porta, vide passare sotto l'uscio un cartoncino. Si 
abbassò e ne lesse il contenuto. Nel silenzio scandì bene ogni parola, e 
quel che poco prima era un sospetto, divenne una certezza, c'era scritto: 
comincia la tua fuga dalla morte. Si trattava del gioco perverso di un 
maniaco. Un colpo secco alla porta le dette un'ultima conferma. Scappò 
verso la finestra, inorridita. Il rumore proseguì per alcuni secondi: ritmico, 
martellante, ossessivo. 
– Vattene!- gridò Laura premendosi le mani sulle tempie con ferocia: non 

si preoccupava più del fatto che lui, o lei, potesse sentirla. A quel punto 
l'idea migliore era raccogliere il coraggio e cercare di mettersi in salvo. 
I colpi alla porta proseguirono ancora, ma erano diventati più forti. 

– Devo ragionare!- si impose cercando di riprendere il controllo. Il 
cellulare era fuori uso e si trovava segregata in camera; quel pazzo 
poteva decidere di entrare in qualsiasi momento, la finestra era l'unica 
speranza, ma era molto difficile riuscire a calarvisi. Un'occhiata 
all'orologio le fece prendere coscienza che era molto tardi: la conferma 
le venne dal fatto che per strada non passava nessuno. L'idea di 
prendere in affitto una casa tanto isolata dal centro storico era stata 
pessima: la scelta era caduta su quella soltanto per una questione di 
risparmio. Maledì se stessa e la sua mancanza di coraggio: perdeva 
tempo in pensieri che la distraevano dall'obiettivo. Il biglietto era stato 
fin troppo eloquente: le era stata lanciata una sfida alla sopravvivenza. 
Niente, in quella serata, aveva il sapore di un gioco goliardico, e lei non 
si stava divertendo per niente. Da sotto la porta vide passare qualcosa di 
metallico, qualcosa che non riusciva a mettere a fuoco con chiarezza a 
causa della miopia, chiuse e riaprì gli occhi dopo un istante e quel che 



vide la paralizzò. A terra, sul pavimento di moquette, c'era un taglierino 
sottile: uno di quelli che si usano a scuola nell'ora di educazione tecnica. 
Indietreggiò di qualche passo urlando di nuovo, senza preoccuparsi che 
qualcuno la sentisse. I colpi alla porta erano cessati, eppure aveva la 
sensazione che il peggio dovesse ancora arrivare. Esisteva un'altra 
chance oltre alla finestra: il telefono fisso. Come aveva fatto a non 
pensarci prima? Poteva chiamare la polizia. Prese la cornetta, ma la 
comunicazione era interrotta. 

– E' isolato!- urlò fuori di sé 
Avvicinò l'orecchio alla porta e le sembrò che il maniaco se ne fosse 
andato, o che comunque si fosse allontanato: non avvertiva la sua presenza 
come prima. L'idea che le stava venendo in mente era di provare a 
sgattaiolare fuori nel buio del corridoio, e raggiungere la porta d'ingresso 
per scappare. Era un piano audace, probabilmente destinato a fallire, ma 
doveva provarci. Tentare di calarsi dalla finestra era altrettanto rischioso. 
Era convinta che quel pazzo si fosse allontanato lungo il corridoio, verso le 
ultime due stanze molto lontane dalla sua; perciò non lo sentiva più. 
Accostò l'orecchio alla porta e capì che doveva tentare l'impossibile: 
sfruttare qualche secondo e sgattaiolare fino al soggiorno, dove avrebbe 
riagganciato il telefono, chiamato la polizia e poi sarebbe scappata. In 
strada non c'era anima viva a quell'ora, ma le bastava allontanarsi un pò e 
correre a tutto fiato senza fermarsi mai. Se si fosse giocata bene le sue 
carte avrebbe potuto avere una chance di salvezza, ed evitare la discesa 
dalla finestra, che la rendeva inquieta. Aprì leggermente la porta e vide che 
come pensava, dietro non c'era più nessuno: eppure quel senso di morte, di 
panico e terrore, non aveva abbandonato l'abitazione. Sudando freddo 
sgusciò fuori con il corpo esile: lui non c'era. Sicuramente l'aveva spiata: 
sapeva che Maria quella sera era fuori, conosceva la piantina della casa 
perché si muoveva con estrema agilità e senza indugi, eppure per il 
momento non aveva ancora inteso ucciderla: non le era balzato addosso, 
magari la stava spiando in attesa di fare una mossa successiva, ma le stava 
permettendo di percorrere il corridoio che l'avrebbe portata alla salvezza. 
Attraversò il vestibolo con passi felpati, rendendosi conto di quanto 
talvolta la disperazione aprisse le porte ad un insospettato ardire. Lei che 
aveva paura di tutto, si ritrovava ad avere coraggio, e ad averne tanto. 
Guardandosi alle spalle arrivò al soggiorno: era completamente immerso 
nel buio, ma riuscì a notare che  la cornetta del telefono era alzata. Non 
c'era disordine: le riviste erano ancora sul tavolinetto,tutto era come 
l'aveva lasciato, ma la porta della stanza della sua amica era spalancata. Un 



brivido di terrore le percorse la schiena, e tremò tutta. Non fece in tempo a 
sistemare il telefono perché un rantolo simile a quello di un animale ferito 
la scosse, costringendola a guardarsi di nuovo le spalle: non era facile 
scorgere qualcosa dal fondo del corridoio, ma era troppo rischioso 
accendere le luci. Eccolo che si stava avvicinando: i passi diventavano 
ogni minuto più nitidi, più vicini. Pur paralizzata dall'orrore, andò verso la 
cucina, e una volta che lui la raggiunse in soggiorno pur non vedendola,  
trovò come unica via d'uscita il mobile sotto il lavandino, dove sapeva di 
potere trovare un varco capace di contenerla. Si fece spazio tra i 
contenitori, con la puzza di prodotti chimici che le saliva alle narici e le 
faceva girare la testa, e si rannicchiò impaurita, mentre l'uomo misterioso 
cominciava a gridare parole alla rinfusa, senza una logica apparente. Dal 
posto in cui si trovava, Laura si sentiva perduta: perché non aveva provato 
ad uscire sul pianerottolo? Perché era bloccata dentro ad un mobile, con un 
maniaco che aveva preso a lanciare oggetti per casa, e a gridare? Pensò che 
non poteva morire in quel modo tanto stupido, e che una soluzione doveva 
esserci. Per un attimo tornò a regnare il silenzio in casa: forse lui si era 
allontanato di nuovo. L'aveva cercata, aveva visto la porta della sua 
camera aperta, ed era arrivato in soggiorno. Più in là non aveva osato 
controllare, non aveva immaginato che lei fosse in cucina: questa era stata 
la sua salvezza. L'odore nauseabondo dei detergenti le fece portare le mani 
alle tempie: era giunto il momento di uscire, e di scappare. Pochi metri la 
dividevano dalla porta di casa, e se il pazzo era tornato in camera, quello 
era il momento giusto per tentare la fuga. Uscì dal ripostiglio fortuito con 
le gambe che le tremavano: faticava a stare in piedi. Dette un respiro 
profondo e si asciugò il sudore che le imperlava la fronte, poi corse verso 
il corridoio, fin davanti alla porta. Afferrò la maniglia quando un'ombra si 
stagliò contro la parete, mentre lei era ancora girata: un'ombra 
inequivocabile, di un uomo, di una persona di sesso maschile, che teneva 
in mano qualcosa che poi avrebbe identificato come un taglierino. 
Spalancò gli occhi, e la sua mano si arrestò sulla maniglia, senza riuscire a 
fare altri movimenti. Il respiro di lui era mozzato, lento, affannato, la 
superava di un paio di spanne in altezza, vestito di nero e con il viso 
coperto. Laura non riuscì a girarsi, e allora fu lui che la prese per le spalle, 
scaraventandola con violenza contro la porta. Tramortita, cercò di liberarsi 
dalla morsa delle mani di lui, che la sospingevano contro la parete. Trovò 
il modo di girarsi, e cercò di togliergli la maschera, senza esito. 
– Lasciami!- gridò, e pensò che il coraggio le era improvvisamente 

venuto – chi sei?- 



L'uomo non rispose, la prese di nuovo per le spalle scuotendola con forza. 
Avrebbe potuto ucciderla, se avesse voluto, ma esitava. 
– Che vuoi da me? Che ti ho fatto?- gli disse tentando di divincolarsi con 

tutte le forze che aveva a disposizione. Capì che era inutile, che lui non 
le avrebbe mai detto una sola parola. Pescò ogni residuo di coraggio che 
le era rimasto, e gli diede un calcio tra le gambe: lo vide accasciarsi a 
terra, ma solo per un attimo: si era rialzato immediatamente, e in quel 
frangente di libertà lei era riuscita a scappare di nuovo dentro il 
corridoio. Si chiuse in camera, mentre i passi di lui si facevano largo 
lungo il percorso che lo stava conducendo di nuovo alla porta della sua 
stanza. 

– Devo scappare!- mormorò Laura, consapevole per la prima volta di 
quanto quell'uomo potesse essere pericoloso- ma non posso permettermi 
di uscire di qui, stavolta mi ucciderà!- 

Guardò con un moto di disperazione mista ad una labile speranza la 
finestra ancora spalancata: raffiche di vento anomale per la stagione 
entravano e facevano ruotare il lampadario. Laura andò con decisione 
verso l'armadio e si cambiò il pigiama: tolse la camicia da notte e scelse un 
completo con i pantaloni, con cui le sarebbe stato facile, o almeno meno 
difficoltoso, tentare la scalata verso la salvezza. Si era decisa: doveva 
calarsi dalla finestra e gridare aiuto nella speranza che qualcuno passasse 
per strada. 
– Mi butto!- urlò per farsi sentire da lui. Quell'uomo non era entrato in 

casa con l'intenzione di rubare qualcosa; era lì soltanto per spaventarla, 
o forse peggio per tormentarla, ed ucciderla. Salì sul cornicione della 
finestra e guardò il vuoto che le si era spalancato davanti agli occhi. Il 
sangue le si era gelato nelle vene, ma l'incoscienza aveva preso il 
sopravvento su tutto, anche sulla paura. Dette uno sguardo alla porta, e 
niente. Non c'era nessuno in quella stanza con lei, non  si sentiva alcun 
rumore, nulla che facesse supporre l'orrore che aveva vissuto poco 
prima. Sul serio un uomo si era introdotto in casa sua? O aveva 
immaginato tutto, come quella volta in cui a causa del troppo stress 
l'avevano portata in ospedale? Stava impazzendo? Lui che la cercava 
per casa gridando, il cartoncino sotto la porta, il taglierino: erano tutti 
elementi reali, anche se cercava di scacciarli dalla testa. Con la fronte 
madida di sudore guardò dalla finestra, e vide che non passava nessuno. 
Si mise in verticale sul cornicione, pronta a tentare quella scalata che 
poteva essere rovinosa. Un colpo alla porta la fece sobbalzare. 

– Mi uccido!- gridò nella speranza che lui la lasciasse stare – chi sei?- 



Mentre si sporgeva lentamente fuori dalla finestra, una raffica di vento le 
frustò il viso: le lacrime che le scendevano piano si stavano raffermando 
sul volto. Cominciò a singhiozzare sommessamente: non c'era speranza di 
scendere indenne, sarebbe morta comunque. I colpi inferti alla porta 
presero ad essere più violenti, cominciarono a seguire un ritmo sinistro, 
una specie di alfabeto che non era in grado di decifrare. Mentre si teneva 
aggrappata con tutte le forze al cornicione pensò alla sua famiglia, e a tutto 
il tempo che non avrebbe più avuto. Con un po' di coraggio si sarebbe 
lasciata cadere, abbandonandosi nel vuoto. 
– Voglio morire!- disse continuando a piangere, mentre con un piede 

trovava un foro nel vecchio muro e riusciva a scendere di qualche 
centimetro. 

– Posso farcela!- si disse con un nuovo vigore, anche se le braccia le 
facevano male, e a stento riusciva a tenerle fisse, ancorate alla parete. 
Un rivolo di sangue le spuntò da un ginocchio e bagnò il tessuto del 
pigiama: si era ferita con un chiodo, ma il dolore era esiguo. Cacciò 
indietro le lacrime e spostò lo sguardo per un secondo alla finestra: 
dalla sua camera proveniva una luce forte, quella che aveva acceso per 
cambiarsi prima di tentare la discesa. Dell'uomo misterioso nessuna 
traccia, poi d'un tratto le venne un pensiero terribile: se era uscito di 
casa con l'intenzione di ucciderla?La calma e la quiete sparirono dalla 
sua mente, e ricominciò l'incubo. Si spostò un po' più sotto, e le sembrò 
che le mancasse un battito del cuore. Era quasi arrivata alla fine, non le 
pareva vero. Forse era finita. Non c'era nessuno né sulla finestra, né in 
strada, e lei era sfinita. Pianse sfogando tutta l'ansia accumulata, e le 
paure cominciarono a svanire. Si ritrovò sull'asfalto leggermente fresco 
della notte, deserto e buio, e rimase distesa per qualche minuto. Si rialzò 
a fatica e barcollando raggiunse l'altro lato della strada: ogni tanto si 
girava per guardarsi alle spalle, le sembrava di essere spiata, seguita. 
Con le gambe tremanti fece qualche passo: non c'era nessun negozio 
aperto, era troppo presto. Voltò l'angolo perché ricordava l'esistenza di 
un piccolo bar che forse era aperto. Era stata coraggiosa, e meritava di 
sopravvivere: doveva chiamare Maria e dirle di non rientrare a casa 
finché non si fossero rivolte alla polizia. Si accorse che dalle mani 
graffiate colava qualche goccia di sangue e si pulì sul pigiama; non 
voleva spaventare chi l'avesse soccorsa. Sorrise vedendo che il locale 
era aperto: quella luce debole che filtrava dalla porta le parlava di 
vittoria, di futuro, di salvezza. Si diresse a passo svelto verso l'entrata e 
venne pervasa dall'entusiasmo quando notò che oltre a lei c'erano altri 



due clienti. Quando era entrata si erano girati entrambi: era strano 
vedere una ragazza in giro a quell'ora, e lei era in pigiama, e sporca di 
sangue per giunta. Le fecero un sorriso debole, che ricambiò con 
qualche riserva, poi sedette e si accasciò sul tavolinetto, esausta. Il 
barista si precipitò verso di lei, seguito dagli altri due uomini 
preoccupati. Laura era riversa con la testa sul tavolo, e mormorava 
parole confuse. 

– Guardate qui!- gridò uno dei due clienti indicando una macchia di 
sangue sulla maglia del pigiama della ragazza mentre le prendeva una 
mano: i palmi erano rovinati e graffiati, le unghie sporche ed 
impiastricciate di sangue. 

– Sembrerebbe che abbia lottato contro qualcosa o qualcuno- mormorò a 
voce bassa uno dei due, mentre il barista era diretto di nuovo verso il 
bancone per prendere un po' d'acqua. 

Intanto Laura era riemersa dallo stato confusionale e si guardava attorno. 
– Chiamate la polizia!E' entrato un uomo in casa nostra, e voleva 

uccidermi. La mia amica rientrerà da un momento all'altro...- la voce le 
si era fatta affannosa; aveva idea che stesse per morire dalla paura- 
Maria è in grave pericolo di vita!Vi prego, fate qualcosa!- 

Il barista le porse il bicchiere: l'aiutò a bere tenendole la testa leggermente 
alzata, senza smettere di lanciare occhiate di stupore ai due clienti. La 
ragazza bevve qualche sorsata, poi si accorse che uno degli uomini era 
diretto verso la porta. 
– Grazie al cielo!- disse la ragazza in un sussurro – io abito a pochi metri 

da qui...- 
Gli altri due la circondarono e la presero per le spalle, mentre quello che si 
era allontanato chiudeva la saracinesca perché fuori non si vedesse. In 
breve fu circondata da tutti e tre, e non riuscì a dire più neanche una 
parola: era terrorizzata anche se non capiva bene da cosa. Si aspettava che 
quel mostro che si era introdotto in casa sua uscisse fuori da qualche 
angolo del bar, oppure c'era un nesso tra quel che era accaduto in casa sua 
quella notte e gli uomini che le stavano attorno? Chiuse gli occhi, e quando 
li riaprì il barista aveva in mano una pistola e la teneva puntata contro di 
lei. Provò a scappare, ma quattro braccia robuste la tennero ferma, 
inchiodata al tavolino del bar dove era entrata per trovare conforto. Chiuse 
di nuovo gli occhi e poi non domandò più altro a se stessa. Lo sparo che 
l'uccise sopraggiunse pochi istanti dopo e la colse indifesa. Morì sul colpo. 
 
 


