IL COLTELLO INSANGUINATO

Jeff, che era sempre triste, aveva notato Mary ad una delle sue lezioni di storia. Per
un lungo periodo aveva cercato di non farsi coinvolgere dal fascino della giovane
studentessa: non era tipo da mettersi in situazioni che giudicava ambigue. Mary era
il prototipo di donna capace di fargli perdere la testa: intelligente, colta, sensibile,
educata ed in piu molto attraente. La moglie di Jeff era morta cinque anni prima,
lasciandolo solo nella grande casa sui colli dove trascorreva molta parte del tempo
scrivendo poesie. Da quando Bianca era deceduta la solitudine dell’'uomo si era
amplificata: nessuno veniva fatto entrare nella fortezza che si era costruito con
tenacia, a pochi veniva concesso I'onore di una sua parola o di un momento insieme.
Con lui vivevano I’anziano nonno Walter, che nonostante I’eta era ancora lucido e
consapevole di quanto fosse importante la sua presenza per il nipote, e Dorota, la
cameriera assunta da Bianca che lavorava sempre piu di quello per cui veniva
pagata.

La solitudine di Jeff si acuiva ogni volta in cui finivano le lezioni all’universita:
insegnare e parlare di storia con ragazzi volenterosi e pieni di voglia di imparare era
una spinta vitale fortissima per lui. Mary era sempre attenta ad ogni dettaglio delle
spiegazioni: annotava tutto con una perizia maniacale e faceva spesso domande;
una ragazza arguta e perspicace. Jeff non riusciva a togliersela dalla mente,
nonostante le serate trascorse a cercare di concentrarsi su altro. Col passare del
tempo, la distrazione di Jeff aumentava, era sempre meno attento alle sue poesie e
sentiva un tarlo scavargli nell’anima. Spesso vagava per la casa o si fermava a bere
qualche bicchiere di troppo in biblioteca, ed in parallelo cresceva I'attrazione per
Mary. Una sera, dopo una delle sue lezioni, aveva casualmente incontrato I'allieva in
un bar accanto alla facolta: sedeva davanti ad una tazza di cioccolata, e sembrava
pensierosa. Lui si era avvicinato del tutto impacciato, con il timore di risultare
ridicolo.

- Professore!- aveva esclamato lei, vedendolo per la prima volta in una veste
diversa da quella di insegnante.

- Prendo anche io qualcosa ... si gela la fuori- aveva detto lui sapendo quanto
fosse banale la scusa addotta.
Mary era rimasta interdetta per I'imbarazzo: il professore in quel bar con lei,
gualcosa che non avrebbe immaginato possibile nemmeno in uno dei suoi
sogni piu belli. Si scosto un po’ e gli fece dello spazio: tolse la borsa



dell’universita e al suo posto lui appoggio il cappotto. Nonostante facesse
freddo, il bar era deserto.

Come mai non c’é nessuno?- domando Jeff sentendosi allo stesso tempo
sciocco ed impacciato. Arrotolo le maniche della camicia allungando
entrambe le braccia sul tavolo, nell’attesa che lei rispondesse.

Sono tutti a lavoro, a quest’ora ... -

Mary - decise di dire 'uomo- sento che sei a disagio, ti urta che sia qui con
te?-

No certo, e mi dispiace se e questo che sembra ... —

Era imbarazzata eccome, invece: non si sentiva a suo agio con un uomo tanto
attraente come Jeff, per cui provava un’evidente simpatia. Le era difficile
fingere di vederlo soltanto come professore e niente di piu, specie se lui si
proponeva nelle vesti di uomo cordiale e disponibile alla conversazione. Uno
come Jeff, che stava a discutere con una ragazza giovane ed inesperta come
lei, era un mistero: qualcosa di troppo bello e in cui Mary non credeva.

Non appena I'aveva visto entrare, la mente della ragazza aveva cominciato a
vagare nei meandri del romanticismo: immaginava lui che la chiamava al
telefono e la invitava per un appuntamento vero, poi ancora loro due insieme
a qualche spettacolo a teatro; tutta quell'immaginazione la faceva sentire
sporca ed in colpa. Jeff, ignaro dei pensieri che lei stava facendo, rimaneva
invece piuttosto ancorato alla realta: aveva sognato di Mary tante volte dal
giorno in cui I'aveva conosciuta, sentendosi sempre in colpa nei confronti
della moglie Bianca, che non riusciva a dimenticare.

Mi piacerebbe invitarti ad un vernissage — decise di essere coraggioso e di
provare ad accantonare per una volta paure e ricordi — € organizzato da un
mio ex collega, e sara un evento molto raffinato. Penso potrebbe piacerti: ami
I’arte contemporanea, non & vero?-

Mary, stupita e ancora trasecolata disse di si e non trovo il tempo di biascicare
una scusa per levarsi d’'impaccio: voleva andarci, ma il disagio sarebbe stato
terribile. Comincio a contare con |'ausilio delle dita ben nascoste sotto il
tavolo la differenza d’eta che correva tra lei e il suo professore. Fece una
piccola smorfia e ripeté che si: accettava I'invito molto volentieri, e ne era
onorata.

Durante il tragitto che lo divideva dalla macchina, Jeff si chiese se per caso
non avesse osato troppo chiedendo a quella ragazza di uscire insieme. Non
I"avrebbe mai fatto se lei non gli fosse piaciuta davvero: era troppo rischioso,



e non era tipo da concedersi avventure. Aveva soltanto deciso di buttarsi,
come gli avevano consigliato tutti: Bianca in fondo era morta da troppo
tempo, e la vita continuava.

Da quel giorno, e dopo il vernissage, Jeff e Mary erano usciti insieme diverse
volte e il loro rapporto stava crescendo, nonostante nascondessero agli altri la
reciproca simpatia. Jeff non si sentiva piu in colpa per il sentimento che
condivida con la sua allieva, anzi aveva trovato il coraggio di condurla a casa
per le presentazioni ufficiali: era importante, per lui, che il nonno e Dorota
conoscessero la donna che amava. Mary all’inizio era stata riluttante, ma alla
fine aveva accettato decidendo di affrontare la cosa a cuore leggero: c’era un
solo modo per smettere di aver paura, affrontare la paura. La casa immersa
nel verde, di proprieta di Jeff, 'accolse come un bel sogno di cui voleva
fortemente essere la protagonista: il parco rigoglioso e le piante curate le
dettero I'impressione come di un luogo sempre pronto ad invitarla, e la casa
era stupenda: arredata con minimalismo e con un gusto tipicamente
femminile. Mary venne a conoscere da subito la storia di Bianca e della sua
morte prematura: la prima moglie di Jeff era stata una donna dolce e molto in
gamba, dedita alla beneficenza e sempre impegnata, i due non avevano avuto
figli ma 'amore che avevano vissuto era noto a tutti. Dorota, che era legata a
Jeff ed era stata per Bianca come una sorella, aveva raccontato ogni dettaglio
della trascorsa relazione amorosa del suo padrone di casa a Mary, che era
rimasta affascinata dalla figura di Bianca al punto da volerne sapere sempre di
piu. Nel frattempo erano aumentati gli inviti nella casa al colle ed erano
aumentate anche le cene e le confidenze: Mary conosceva sempre meglio
Jeff, e sebbene ne fosse affascinata e le piacesse, era turbata dal suo passato.
Dorota I'aveva tranquillizzata, la mattina che fece seguito alla prima notte
trascorsa dalla ragazza in casa, anzi si era permessa addirittura di suggerire al
padrone di casa di suggellare in qualche modo I'unione che andava
cementando con la giovane allieva. Jeff non voleva fare del male a Mary, ma
spesso non si rendeva conto se lei soffrisse e quali fossero i motivi: si limitava
a chiudersi in biblioteca con un libro e si preoccupava che Mary avesse a
disposizione tutto cio di cui aveva bisogno, gli sembrava bastasse. Dorota,

esperta conoscitrice dell’animo femminile, si preoccupava invece molto per la
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giovane ragazza, percio aveva chiesto a Jeff di organizzare una sorta di
fidanzamento ufficiale durante il quale chiedere la mano di Mary e in questo
modo tranquillizzarla circa le buone intenzioni che aveva nei suoi confronti.
Pensi sul serio che ci sia bisogno di questa cosa?- aveva detto Jeff, che non
dubitava della buona fede di Dorota ma era un po’ arrugginito nelle questioni
sentimentali- credi possa tranquillizzarla in qualche modo?-

Si. Mary & una ragazza molto giovane, e non ha esperienza. Ha bisogno di
capire che non c’e nulla di losco in quel che lei fa ... -

Mary, appresa la notizia che Jeff le avrebbe chiesto ufficialmente di diventare
la sua ragazza, non era riuscita a contenere la gioia e per regalo si era
concessa un giro di shopping scortata dalla fedele Dorota, che ormai passava
gran parte del suo tempo libero con lei.

Walter, dal canto suo, aveva accolto la notizia del fidanzamento del nipote
con grande gioia, e anche Jeff si era fatto piu loquace ed affabile come non lo
si vedeva da tempo.

Il giorno del fidanzamento, con la casa piena di persone di cui Mary ignorava
I'identita, la giovane aveva deciso di sgattaiolare al piano di sopra per buttarsi
un po’ sul letto e togliersi le scarpe: apprezzava la sorpresa di Jeff, ma amava
la solitudine e preferiva rintanarsi in angoli dove nessuno potesse vederla o
farle domande. Dorota aveva pensato fosse meglio riferire I'laccaduto a Jeff,
che stava facendo gli onori di casa e non poteva lasciare gli ospiti.

Credo sia tutto sotto controllo, stai tranquilla- disse 'uomo alla fedele
cameriera, pregandola pero di assicurarsi che Mary li raggiungesse per il
brindisi.

In verita non vorrei disturbarla signore ... -

Non disturberai, falla scendere perché devo darle questo!-

Aveva estratto da un taschino della giacca un astuccio blu, piccolo ed
elegante, e Dorota aveva capito senza che lui I'aprisse. La donna aveva sorriso
e chiesto il permesso di ritirarsi al piano di sopra, dove aveva premura di
andare a cercare Mary per comunicarle la splendida notizia. La ragazza, pero,
sembrava essere scomparsa: in camera sua non c’era, e non era neanche in
bagno. Prima di allarmarsi, Dorota penso fosse opportuno cercarla in
biblioteca e in veranda, o in qualsiasi posto dove potesse essere andata per



cercare rifugio: c’era qualcosa di strano nell’aria. Scendendo di sotto incontro
Walter, che stava andando a riposare.

- Che capita?- domando I'uomo notando il viso contratto della donna — di
gualcosa, andiamo!-

- Lasignora é sparita, non la trovo!-

- Dila c’e Jeff tutto sorridente con un astuccio di velluto in mano, davanti ad
una torta, con almeno venti persone intorno che lo stanno ad osservare. Ora
che facciamo?-

- Credo che la signora si sia agitata, con tutta questa confusione ... -

- No, non sono affatto convinto-

Trascinando le gambe pesanti, Walter era andato insieme a Dorota in
veranda: avevano fatto in modo che nessuno li vedesse, soprattutto Jeff, che
aspettava da ormai mezz’ora.

- Non lo avra piantato in asso?- domando I'uomo preoccupato per il nipote — ne
morirebbe-

- Mai. Mary non sarebbe capace di fare una cosa del genere-

- Noi cosa sappiamo in concreto su quella donna?-

- Non ho fatto indagini: non mi serve. Le persone le capisco e le sento-

Walter faticava a nascondere una certa preoccupazione: non riusciva a
credere che una ragazza tanto perbene ed apparentemente educata come
Mary avesse potuto giocare un tiro mancino a suo nipote, eppure sembrava
I’evidenza dei fatti.

- Credo che qualcuno di noi due debba dare la cattiva notizia a Jeff!-

- Oh, nonio, di certo- protesto la cameriera —non saprei che parole scegliere, e
poi lei € suo nonno! Sapra di certo cosa dirgli-

- Diche Mary se |I'e data a gambe-

- Assolutamente no! | vestiti della signora sono in camera, e tutto &
esattamente come I'aveva lasciato. Sono certa che c’é un terribile equivoco-

- Nessun equivoco, purtroppo ... -

La festa si era conclusa all'improvviso senza che Mary si fosse palesata, e cosi quella
sera Jeff si era dovuto ritirare in camera da solo, adducendo delle scuse con i suoi
ospiti. Seppur addolorati, Walter e Dorota avevano dovuto dirgli la verita, cioé che di
Mary sembrava non esserci piu traccia. Appresa la notizia, Jeff si era ritirato in
camera in silenzio, non prima pero di avere educatamente congedato tutti i suoi



ospiti e avere chiesto di non essere disturbato fino al giorno seguente. Svegliatosi la
mattina dopo, aveva tentato ogni ricerca, chiamando le persone che in paese
conoscevano Mary e chiedendo di lei, la ragazza non si era piu presentata nemmeno
all’universita. Nella loro stanza da letto, in casa, c’erano ancora i suoi indumenti e gli
effetti personali, e anche le valigie erano ancora tutte li. Dorota temeva che
I’ennesima delusione potesse distruggere definitivamente I'equilibrio del padrone di
casa, e anche Walter aveva la sensazione che la salute del nipote ne stesse
risentendo. | giorni successivi non furono piu facili per Jeff: aveva ripreso a starsene
chiuso in biblioteca per interi pomeriggi e a volte non andava a lavoro, dal momento
che insegnare gli ricordava Mary e i momenti in cui I’aveva conosciuta e si era
innamorato di lei. Dorota si era ripromessa di dipanare il mistero, cercando di
coinvolgere nelle indagini anche Walter, che aveva una lucidita ed una lungimiranza
invidiabili per la sua eta.

- Non sappiamo da dove cominciare!-

- Potremmo cominciare dal principio!-

- Esarebbe?-

- Dobbiamo trovare la famiglia di Mary, ovviamente senza dire chi siamo né
dare troppe spiegazioni, parlare con il padre o con la madre — aveva proposto
Dorota, in preda ad una specie di bulimia investigativa — e neppure Jeff deve
sapere cosa stiamo facendo, ok?-

- Che ne sappiamo se i genitori di Mary sono vivi, e cosa ne sappiamo se ha
rapporti con la famiglia? A me sembra un piano astruso che non ci portera
proprio da nessuna parte-

- Non mi vengono altre idee. Non conosciamo le amicizie della ragazza, I'unico
dato in nostro possesso ... aspetti solo un secondo ... -

- Cosa? Che ti & venuto in mente?-

Walter faticava a seguire i percorsi che si facevano strada nella mente di
Dorota: pareva essersi accanita in quell’indagine, e non aveva alcuna voglia di
cedere.

- Quella sera cosa e successo?- domando a Walter - e’ questa la pista che
dobbiamo seguire: cercare di capire cosa & accaduto-

- Mary e andata in camera sua e ad un certo punto sarebbe dovuta scendere,
ma non I’ha fatto-

- Esatto!- Mary sembro colta da un’illuminazione improvvisa — € questo il dato
da cui dobbiamo partire. Mary ¢ salita in camera mentre al piano di sotto



c’era una festa, non puo essersene andata, ma deve essere successo qualcosa
mentre era da sola in cameral-

Qualcosa che le ha impedito di tornare dai suoi ospiti?-

Qualcosa che I’ha turbata, forse, che le ha fatto cambiare idea-

Fatico a seguirti, non credi che se avesse visto qualcosa di strano ce lo
avrebbe confidato prima di darsela a gambe? Si fidava di noi!-

E se avesse dubitato di noi? —

Ma per quale motivo?-

Questo lo dobbiamo scoprire-

Walter sembrava confuso: scoprire qualcosa senza sapere da dove partire era
un bel guazzabuglio.

Un’idea ce I'avrei — disse Dorota, che non aveva voglia di mollare la spugna-
andiamo nella stanza di Mary e del signor Jeff tanto per cominciare ... -

Sei impazzita?-

Sono pur sempre la cameriera, no?-

Si, ma se non hai visto nulla di strano fino ad oggi, cosa speri di trovare adesso
che sono trascorsi due giorni?-

Dorota, pensosa, si rese conto di avere ben poche speranze, e che Walter non
aveva tutti i torti, la verita pero era che sentiva ce I'avrebbe fatta. Non glielo
poteva confessare con leggerezza, ma era certa di avere scordato qualcosa
nella stanza da letto del padrone di casa. La sera stessa si adopero perché Jeff
restasse chiuso in biblioteca per un numero sufficiente di ore che le
consentissero di sgattaiolare in camera alla ricerca di qualcosa: quel qualcosa
che le era sicuramente sfuggito nei giorni precedenti.

Non troverai niente, dammi retta!- le aveva detto Walter, leggendo la sua
determinazione incrollabile — Mary dormiva in quella stanza da giorni, cosa
pensi possa esserci?-

Dorota pero non si dava per vinta: sentiva di dovere fare chiarezza tanto per
Jeff quanto per la ragazza che aveva conosciuto e a cui si era affezionata.
Sicura di non essere vista, si era quindi recata nella camera da letto del
padrone di casa e aveva chiuso la porta a chiave: sperava lui non tornasse, in
ogni caso non poteva trattenersi molto perché rischiava di essere scoperta. Da
sola nella stanza aveva cercato in ogni angolo e senza esito, proprio quando
stava per arrendersi qualcosa le balzo agli occhi; qualcosa che non aveva
notato prima e che forse le era sfuggita per distrazione o troppa abitudine.

Facendo le pulizie ripeteva sempre gli stessi gesti cui non dava troppo peso, a
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volte era talmente distratta da compiere automaticamente le azioni
qguotidiane e senza prestare troppa attenzione a quel che la circondava.
Cosa c’e qui?- si disse mentre notava uno dei cassetti del comodino destro,
accanto al letto, leggermente aperto. La vernice chiara che rivestiva I'oggetto
era lievemente abrasa nella parte accanto alla maniglia, e Dorota era certa
non fosse casuale —non era cosi l'ultima volta che I'ho visto!-

Si sentiva trionfante: aveva scoperto qualcosa. Apri piano e rovisto tra gli
indumenti intimi di Jeff, si sentiva in colpa per quell’intrusione ma lascio
vagare lo stesso la mano sulle stoffe, nella speranza di trovare quel che stava
cercando. Solo pochi minuti dopo avrebbe faticato a trovare le parole per
spiegare a Walter quel che aveva visto: avvolto in una carta velina molto
sottile, nascosto in fondo al cassetto, c’era un coltello lungo, apparentemente
intatto ed affilato, con una lama lucente.

Tu vaneggi Dorota!- concluse Walter con un colpo di tosse, stando attento che
Jeff, dalla stanza accanto, non ascoltasse brandelli di conversazione — ora
stiamo delirando!-

Affatto! Ti dico che quel cassetto e stato usato di recente e piu volte, e
aggiungo non per i motivi per cui si usa canonicamente un cassetto!-

Li dentro c’era un coltello avvolto in carta velina, a tuo dire ... -

Si, un coltello che qualcuno ha in mente di usare, e questo € il motivo per cui
Mary ha tagliato la cordal-

Cioe Mary secondo te avrebbe trovato questo coltello e, spaventatasi, ha
deciso di fuggire lontano da tutti noi?-

Dorota, convinta del suo discorso, non riusciva a comprendere lo scetticismo
di Walter: sapeva che le credeva, ma era altrettanto evidente che non fosse
convinto dalla sua ricostruzione dei fatti.

E chi puo avere messo un coltello nel cassetto della camera da letto di mio
nipote? —

Lui, chi altri?-

Jeff? E per farci cosa?-

Magari per uccidersi! Forse € ancora disperato per la morte di Bianca!-

Per quanto le teorie di Dorota fossero ardite e non si fondassero su alcuna
prova, era abbastanza chiaro che I'unico capace di posizionare un coltello
nella propria camera da letto fosse appunto Jeff e nessun altro. Walter



apparve preoccupatissimo dalla piega che andavano prendendo le indagini,
cosi raccomando alla cameriera la massima prudenza, oltre che un controllo
capillare delle azioni del nipote.

Non dovra sentirsi osservato, o peggio minacciato da noi due, ma dobbiamo
capire a cosa gli serve quel coltello. Non vorrei commettesse una
sciocchezza!l-

Dorota aveva congedato Walter dopo averlo portato nella stanza di Jeff per
verificare di persona la presenza dell’oggetto incriminato, si erano lasciati con
la promessa di far sparire il coltello il giorno seguente, quando fossero rimasti
da soli.

La mattina dopo, approfittando del fatto che Jeff si era recato all’universita,
Dorota e Walter erano corsi nella stanza del padrone di casa. Walter si sentiva
un criminale, ma non poteva fingere che la situazione fosse normale, e Dorota
voleva far luce sulla scomparsa di Mary.

Quella povera ragazza deve avere visto qualcosa ... - disse Dorota mentre
saliva le scale insieme all’'uomo anziano- provi a mettersi nei suoi panni,
povera cara-

Anche io sarei scappato se avessi trovato un coltello di quel tipo, lo confesso-
La cosa che non capisco € come mai I'oggetto sia comparso in concomitanza
con l'arrivo di Mary in casa. Sono certa di avere aperto quel cassetto almeno
cento volte da quando la signora Bianca € scomparsa, e non ci ho mai visto
nulla del genere dentro!-

E se lo avesse portato in casa Mary, a questo punto?-

L'ipotesi di Walter poteva non essere del tutto strampalata: un coltello
misterioso che non c’eé mai stato e che ad un certo punto compare con lI'arrivo
di una nuova ospite puo di fatto essere stato introdotto dall’ospite stessa.
Mary sale in camera per controllare che I’'arma ci sia ancora e che qualcuno
non I'abbia trovata ... -

Un ripostiglio temporaneo ... -

Un posto dove tenere al sicuro qualcosa che servira in seguito ... -

Mio Dio, la signorina aveva forse in progetto di uccidere o uccidersi?-

Sia Dorota che Walter sapevano quanto le loro deduzioni fossero campate per
aria, ma proporre ipotesi e formulare teorie era I'unica cosa che restava loro
da fare per cercare di arrivare alla verita. Dorota apri il cassetto con uno
scatto deciso e rovisto tra gli indumenti intimi del padrone di casa: ecco di



nuovo il coltello, sempre avvolto nella carta velina bianca, ma stavolta c’era
qualche macchia sul foglio.

Che succede?- strilldo Walter nel vedere la donna farsi bianca come un
cadavere e cominciare a tremare — fammi spazio-

Walter resti lil- disse la cameriera togliendo la carta ed estraendo il coltello,
stavolta tutto impregnato di sangue — guardi che tragedia!l-

Walter ubbidi restando fermo a fissare le mani di Dorota che facevano
oscillare la lama: goccioline di sangue rosso cadevano sul tappeto, ma il
manico era intatto. Sangue fresco.

Che ha fatto? Che ha fatto mio nipote?- urld Walter portandosi entrambe le
mani al volto — € impazzito!-

Non ne ho idea. La signorina pero conosceva qualcosa che non ha voluto dirci-
Almeno sappiamo che non si € ucciso, € andato ad insegnare questa mattina-
Nel pronunciare queste parole Walter si era reso conto di quanto la situazione
potesse essere piu grave del previsto; Jeff poteva infatti avere usato il coltello
verso qualcun altro.

Dobbiamo affrontarlo!- disse Dorota - appena torna deve parlarci e farsi dire
dove si trova Mary. A questo punto sa piu di quel che vuole rivelare!-

Walter si rammarico di non avere dato credito da subito alla cameriera, e si
domando con quale logica Jeff avesse tenuto nascosto un coltello di quelle
dimensioni dentro ad un cassetto dove sapeva che Dorota aveva libero
accesso, e soprattutto perché lo aveva riposto ancora bagnato di sangue.

A sera inoltrata, Jeff non aveva fatto ancora ritorno a casa. Dorota, avvolta in
una vestaglia di lana spessa,lo aspettava alla finestra del soggiorno, Walter
invece stava chiuso in biblioteca, circondato dai libri nel vano tentativo di
concentrarsi su qualcosa. Pensava al coltello avvolto nella carta velina, a Mary
e a Jeff che erano scomparsi, al sangue sul coltello e a quello che era caduto
per terra. Usci dalla stanza e passo accanto al quadro che ritraeva Bianca poco
prima che si ammalasse e perdesse parte della sua proverbiale bellezza.
Vedessi quel che sta succedendo in casa tua ... - disse a bassa voce — Jeff &
impazzito. Oggi deve avere compiuto una follia prima di uscire di casa, poi &
andato all’'universita e da allora non € piu tornato-

Si adagio sul divano, perso nei ricordi della vita matrimoniale del nipote con
Bianca: anni di felicita perfetta, imperturbabile, di cui essere geloso. Anche lui

I"aveva invidiato Jeff, soprattutto perché a differenza di suo nipote non aveva
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mai conosciuto un amore tanto potente e in grado di dare senso alla vita. Si
alzo dal divano e si diresse a passi piccoli al piano di sopra, nella sua camera
da letto, una volta entrato chiuse a chiave. Dorota li non c’entrava mai; le era
vietato e questo consentiva a Walter una certa autonomia e riservatezza. Non
aveva mai sopportato I'idea di una cameriera impicciona, una che non sa farsi
gli affari suoi e un bel giorno trova un coltello nascosto. Ce I'aveva messo lui
quel coltello in camera di Jeff, voleva uccidere Mary perché non sopportava
I"amore che stava nascendo tra quella ragazza e suo nipote, aveva nascosto il
coltello nel cassetto con la certezza che Jeff non se ne sarebbe neppure
accorto e aveva teso una trappola a Mary. Si giro verso la poltrona accanto al
letto e saluto la ragazza di cui suo nipote era innamorato, la giovane che
Walter aveva fatto prigioniera per una manciata di giorni, dopo averla sedata,
e che prima aveva costretto a scrivere una lettera per Jeff in cui diceva che se
ne sarebbe andata via. Jeff non aveva mai fatto parola con nessuno di quella
lettera: era troppo discreto e riservato, e si era tenuto quel tormento nel
cuore. Walter era convinto che Jeff si fosse ucciso, oppure sarebbe tornato un
giorno, ma a quel punto il corpo di Mary sarebbe gia scomparso nel nulla. Il
cadavere della giovane amata da Jeff sedeva composto sulla poltrona, gli
occhi sbarrati e le mani lungo i braccioli.

Fine del sogno d’amore — disse Walter guardando la ragazza morta —torno da
Dorota ad attendere Jeff. A te penserd domani, la faccenda si sta facendo
pericolosa-
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