PRETENDERE DI VIVERE

Rosa temeva Mike: cercava di resistere in famiglia per suo fratello Adam; un
bambino che non aveva mai conosciuto il vero padre e che aveva perso la madre.
Non era mai accaduto niente che potesse destare il minimo sospetto circa la bonta
d’animo del loro patrigno Mike, a parte quella sorta di avversione che lui aveva nei
confronti di Adam. L'uomo che faceva loro da padre, quando la sera la figliastra
lavava i piatti, stava per un po’ ad osservarla: la trovava una ragazza deliziosa, anche
se sfuggente, una ragazza tutta da scoprire.

Una mattina Rosa trovo I'agenda che confermo le sue paure, e che apparteneva al
patrigno. Provo a resistere all'impulso di ficcare il naso in faccende che non la
riguardavano, ma l'istinto prevalse. Apri il quaderno e ne lesse il contenuto:

“Adam non fa progressi, e si rifiuta di parlare. A scuola non apprende, e
mostra gravi squilibri psichici. Devo rivolgermi a qualcuno.”

Rilesse un’altra volta, per paura di aver travisato il senso di quelle parole.
C’era davvero scritto che suo fratello non apprendeva e che aveva problemi
psichici? Adam era soltanto un bambino che aveva dovuto affrontare prove
durissime: questo non faceva di lui un essere umano con problemi mentali.
Dove voleva arrivare Mike? Qual era il suo gioco ora che la loro madre non
c’era piu e non poteva governare la famiglia? Senti un brivido salirle lungo la
schiena. Ripose accuratamente I'agenda dove I'aveva trovata e scese di sotto,
per finire i lavori domestici. Avrebbe aspettato Adam e lo avrebbe aiutato nei
compiti, e nei giorni seguenti sarebbe andata a parlare lei stessa con gli
insegnanti del fratello. Trascorse parte della giornata seduta sulla poltrona a
dondolo, immersa in pensieri bui e dolorosi, distrutta dal terrore. Quando
Adam torno a casa si sforzo di sembrare il piu disinvolta possibile e di non
lasciar trapelare le sue preoccupazioni. Il bambino, che era sempre molto
restio al dialogo, si fece vicino alla sorella e le si appoggio al petto.
- Miprendoio cura di te, Adam ... - disse la ragazza — non ti abbandonero!-

Rosa si chiedeva se Mike avesse fatto del male al fratello, se ci fossero delle
cose di cui lei non era a conoscenza e che doveva scoprire. Attese che Adam le
rispondesse, ma il ragazzo non si abbandono al dialogo, se ne stava con gli



occhi chiusi e i pugni serrati contro il grembiule, nella penombra del soggiorno,
senza voglia di parlare.

Qualche ora dopo anche Mike rientro a casa: era torvo, e sembrava di
pessimo umore. Non saluto i figli, e si diresse al piano superiore. Rosa capi che
da quel momento in avanti sarebbe tutto cambiato, che stava per aprirsi un
nuovo capitolo nella loro vita. Quando il patrigno scese, ordino che la ragazza
gli preparasse del cibo: Rosa non fece obiezioni, pensava soltanto al giorno in
cui avrebbe portato via Adam da quella casa. Mike comincio a mangiare il suo
panino: aveva acceso la tv e il ketchup gli colava lungo la bocca; ogni tanto si
puliva con un gesto brusco, irritato. Doveva essere andata parecchio male al
lavoro, penso Rosa, per giustificare quell’espressione dipinta in volto.

Adam cosa sta facendo?-

Non lo so ... - menti |la ragazza, che da dove si trovava poteva vedere il fratello
nascosto dietro la porta ad origliare.

Dovresti informarti, preoccuparti per lui ... -

Mi preoccupo ... - si difese Rosa — gli voglio bene!-

Proprio per questo ci tengo ad informarti di una cosa ... -

La ragazza senti il sangue fermarsi nelle vene e il cuore martellare
all'impazzata: sapeva con certezza che Mike aveva preso di mira Adam. Era
soltanto l'inizio, e poi chissa cosa avrebbe fatto a lei.

Tuo fratello non fa progressi, all’inizio ho pensato di dargli un po’ di tempo,
ma di tempo ne sta passando fin troppo, e non mi piace questa situazione-
Quale situazione? Adam si comporta come un normale giovane della sua eta-
Lo pensi sul serio? Non interagisce con noi, non ha amici, trascorre quasi tutto
il tempo chiuso nella sua stanza. lo credo invece che Adam abbia dei grossi
problemi ... -

Rosa senti l'alito di lui vicino alla guancia, allora prese a sfregare i piatti con
piu decisione, non era il momento giusto per contraddirlo.

Ti spiego cosa ho in mente di fare- prosegui I'uomo, allontanandosi da lei —
pensavo di dargli la possibilita di recuperare, almeno a scuola. Il suo
rendimento non € eccellente ... -

E’ nella norma- protesto Rosa, non riuscendo a trattenere un tono di fastidio —
Adam non va male a scuola!-

Questo & quello che credi tu, in realta i suoi insegnanti sono preoccupati per il
modo in cui si comporta in classe ... -



Rosa capi che il patrigno stava bleffando, e che lei non aveva argomenti per
andare contro di lui. Doveva riuscire a tenere la bocca chiusa e non sfidarlo.

E’ passato diverso tempo da quando vostra madre € scomparsa. Deve reagire,
e se non ci riesce da solo, & mio preciso dovere aiutarlo-

Non capisco ... posso aiutarlo io. Potrei parlargli — propose la ragazza — potrei
studiare con luil-

Non puoi: ci sono tante, troppe cose per te da fare. E non voglio tenerti
dentro casa ogni giorno per tutto il tempo. Non sarebbe giusto-

Che vuoi fare, allora?-

Rosa pensava soltanto ad Adam, e si sentiva terrorizzata. Quelle parole che
aveva letto prima, di nascosto, continuavano a ronzarle nella testa, e facevano
sempre piu male. Suo fratello aveva dei problemi psichici, suo fratello andava
seguito, aiutato, forse curato. Da chi? In che misura? Cosa stava cercando di
dirle Mike?

Intendo fargli prendere delle lezioni private da qualcuno che lavori soltanto
per lui ... che si dedichi ad Adam e ai suoi problemi in maniera esclusiva-

Ma non abbiamo un soldo, e costera moltissimo ... -

Comunque non te ne occuperai tul-

E chi lo fara?-

Tra poco lo saprai — spiegd 'uomo, asciutto - € una persona che si prende
cura dei ragazzi malati!-

Adam € un ragazzo perfettamente normale!-

Ai tuoi occhi e giusto che lo sia. Ma io non posso ignorare la portata dei suoi
problemi: farei un torto enorme a tua madre-

Rosa sedette: da quel giorno in avanti qualcuno avrebbe educato Adam, e lei
non poteva dire la sua, non poteva intromettersi. Mike aveva gia deciso.

So che sei curiosa, e tra poco avrai le tue risposte, tra poco Bette sara qui!-
Bette?!-

Bette Gilmoore: una delle piu competenti educatrici che abbia potuto trovare
per il nostro Adam!-

Rosa fu sollevata nel sentire che la persona che si sarebbe presa cura di Adam
era una donna: I'idea di avere un altro uomo dentro casa la inquietava, era gia
molto difficile gestire quel rapporto con Mike sempre sul filo del rasoio.

Stai tranquilla: I'educatrice ha delle ottime referenze. Non devi preoccuparti
di nulla!-

Non mi preoccupo ... -



Mi pare un comportamento saggio. Oggi 'avremo ospite a pranzo: prepara un
piatto anche per lei e ricorda che non mangia carne e nemmeno la pasta. E’
meglio che cucini un po’ di verdura. lo adesso ho bisogno di riposare-

Rosa abbozz0 un sorriso, poi comincio ad eseguire il comando. Pochi istanti
dopo Adam sgattaiold come un fulmine fuori dalla camera da letto, e le si
aggrappo al grembiule senza parlare.

Bette Gilmoore fece il suo ingresso in casa poco prima di pranzo, e Rosa ne fu
stravolta. La donna, di circa sessant’anni, non aveva l|’aria di chi vuol fare
amicizia o risultare gradevole. Aveva la faccia cupa ed impenetrabile, i capelli
corti grigi e due occhietti minuscoli a cui pero non sfuggiva niente. Dopo aver
fatto il suo ingresso, spio lo spazio circostante, e alla fine salutd Mike con una
stretta di mano. Rosa ando a chiamare Adam, e lo imploro di comportarsi in
maniera educata.

C’e la signora qui per te ... - gli spiego — € gia una bella cosa che sia una donna.
Non dovrai fare altro che impegnarti, e capira che non hai nessun problema!-
Adam annui, confortato dalla presenza della sorella.

In casa ci sard sempre io, non farti spaventare dai discorsi che sentirai oggi,
ok?-

Raggiunsero insieme gli altri ospiti in cucina, in attesa del momento del
pranzo. Dopo la prima portata, Mike si decise finalmente a spiegare il motivo
della presenza di Bette.

Questa signora e un’ottima insegnante, e da oggi in poi si occupera di te e
della tua educazione. Non dovrai piu preoccuparti di andare a scuola e
perdere del tempo prezioso. Ho gia pensato a tutto io ... -

Adam fece segno di si con la testa, rincuorato dagli occhi sereni di Rosa. Quel
pomeriggio la ragazza fu molto rispettosa e gentile, e fece in modo che anche
suo fratello lo fosse, ma in realta stava tramando. Chiamo le amiche e disse
loro che per le prossime settimane si sarebbero viste di meno, poi si
preoccupo di capire dove si sarebbero tenute le lezioni di suo fratello e Bette,
e quando seppe che avrebbero avuto luogo nella dependance in giardino,
decise di presidiare il luogo.

Bette arrivava ogni mattina alle sette, puntuale come un orologio svizzero.
Prima che Mike se ne andasse a lavoro e giusto in tempo per consumare una

colazione veloce, rigorosamente in silenzio. Adam all’inizio si era mostrato
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impaurito dall’atteggiamento scorbutico della sua insegnante, ma poi aveva
dimostrato intelligenza nell’accettare senza fare storie quella nuova
intrusione nella sua vita. Rosa era certa che suo fratello non necessitasse di
ripetizioni, ed era convinta che l'averlo ritirato dalla scuola pubblica fosse
stato un errore: sua madre non lo avrebbe mai permesso. Piu vedeva ogni
mattina Bette in casa, piu capiva che quella donna nascondeva un segreto.
Dopo una settimana di lezioni continue, Adam comincio a diventare sempre
piu cupo ed impenetrabile, mentre Mike sembrava sentirsi ogni giorno piu
soddisfatto e potente. Rosa non aveva mai visto il patrigno discutere con
Bette circa i progressi di Adam, anzi la donna non si faceva mai trovare in casa
guando Mike rientrava da lavoro. A Rosa veniva impedito di lasciare
I"abitazione: raggiungere la dependance dove suo fratello e Bette tenevano le
lezioni quotidiane era fuori discussione. Le era stato detto che suo fratello
avrebbe potuto risentirne, erano state addotte molteplici scuse alle quali Rosa
non aveva creduto neppure per un attimo. Nel frattempo Adam non parlava
piu neanche con lei, e non si esprimeva con i gesti d’affetto: comprenderlo era
diventato impossibile. Accadde un giorno che Bette arrivo in ritardo,
incredibilmente trasandata e agitata; e Rosa ne approfittdo per chiedere se
potesse esserle utile e sgravarla di qualche incombenza. La ragazza non riusci
ad ottenere alcun incarico, ma quella mattina, anziché uscire per fare la spesa,
decise di avventurarsi in giardino nonostante i divieti. Erano le undici, e Bette
si trovava con suo fratello nella dependance da circa tre ore: se in quel luogo
succedeva qualcosa, come sospettava, era arrivato il momento di scoprirlo.

Rosa attraverso il giardino a piccoli passi, sicura che qualcuno stesse spiando
le sue mosse; ogni tanto si guardava alle spalle alla ricerca di un volto,
nascosto tra i rami degli alberi. Forse la sua immaginazione giocava un bel
ruolo in tutta quell’assurda situazione, eppure era certa che non si trattasse
solo di fantasia. Doveva esserci dell’altro, e doveva scoprirlo. Disattivo la
suoneria del cellulare per paura che qualcuno potesse chiamarla, e riprese a
camminare piano: la dependance era ancora piuttosto lontana, ma con tutte
quelle piante nascondersi non era difficile. Non capiva perché Mike le
proibisse di raggiungere il fratello e Bette che facevano lezione: c’era qualcosa
di oscuro in quel divieto. Arrivo, indisturbata, fino alla finestra piu grande
della dependance: arrampicandosi senza far alcun rumore avrebbe potuto

shirciarci dentro. Si sforzo di mantenere la calma calcolando le possibilita di
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errore, quindi si sporse a fatica, con lo sguardo fisso dentro I’aula in cui Bette
insegnava qualcosa di non ben comprensibile, tratteggiando segni rossi su una
lavagna. Rosa resto a guardare Adam, che era di spalle e tremava, poi sposto
di nuovo lo sguardo su Bette, che reggeva in mano qualcosa che sembrava
una canna da pesca. Doveva fuggire, andarsene, tornare a casa subito: quella
donna poteva fare la spia a suo padre, e ci sarebbe andato di mezzo Adam.
Nella dependance non stava accadendo nulla di anomalo: c’era solo
un’insegnante antipatica e poco socievole che faceva lezione ad un ragazzino.
Eppure Rosa non riusciva a tranquillizzarsi. Provo di nuovo ad arrampicarsi,
per guardare dalla finestra, e i suoi dubbi si materializzarono come reali.
Benedi quella proterva curiosita che I'aveva spinta a seguire la pista del poco
chiaro. Vide Bette avvicinarsi ad Adam e colpirlo con una calza che conteneva
gualcosa: I'aveva colpito forte, in piena faccia, tanto che Adam si era inclinato
sulla sedia quasi cadendo. Rosa non poteva vederne il viso, sicuramente
sconvolto dal dolore, ma avrebbe dato qualsiasi cosa per entrare li dentro ed
uccidere quella donna. Da quanto tempo andava avanti? Cosa avevano in
mente Bette in combutta con Mike: di distruggere emotivamente e
fisicamente un ragazzo debole e gia vulnerabile come Adam? Come aveva
fatto a non accorgersi di niente? Mentre pensava a tutte quelle cose insieme,
nella speranza che le venisse in mente un piano, vide Adam barcollare e poi
cadere dalla sedia, sotto i nuovi, feroci colpi di Bette. Non sapendo cosa fare
per fermare quella follia, Rosa penso di dover intervenire in prima persona.
Dopotutto era la sorella di Adam, e doveva avere il fegato di fare quel che
fosse meglio per lui. Bette, da dentro la dependance, sembrava colta da un
impeto d’ira inarrestabile: continuava a punire Adam e a colpirlo con violenza.
Quando il bambino fu a terra, incapace di muoversi, la donna si allontano
dalla stanza. Rosa, che stava studiando il modo migliore per introdursi nella
dependance, provo a forzare la finestra, incurante del rumore che avrebbe
potuto produrre. La situazione era disperata, e non aveva piu tempo da
perdere. Adam si accorse della sua presenza, e si giro verso di lei. Dopo
qualche minuto il bambino si alzo in piedi e raggiunse la finestra.

Non c’e una porta da cui tu possa scappare?- domando Rosa, che si guardava
le spalle intimorita — un posto in cui lei non ti veda?-

Adam scosse la testa: in quel breve lasso di tempo Rosa noto che il fratello
non aveva lividi sul visto, nonostante fosse stato ripetutamente colpito con

incredibile ferocia. Aveva soltanto le guance rosse e gli occhi gonfi di lacrime.
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Rosa attese ancora qualche altro istante: prese coraggio e alla fine opto per
un’ultima decisione disperata. Prese un sasso e ruppe il vetro: Adam era
vicino a lei, sotto la finestra, che le tendeva le braccia. La ragazza entro dentro
la stanza, che odorava di disinfettante e vermi; trattenne la nausea e prese in
braccio il fratello.

Ci sono io ... ti porto via! Devi fare un piccolo sforzo, Adam, cerca di
aggrapparti qui! Dobbiamo uscire dalla finestra!-

Lei sara qui tra poco ... fa sempre cosi ... - spiego il bambino — mangia qualcosa
e poi ... ricomincia ... -

Rosa scruto il volto del fratello, e lo accarezzo: non stava piangendo, e non
avrebbe pianto neppure lei. In quel momento non poteva fermarsi a pensare
a quel che aveva visto accadere dentro la dependance. Quando il bambino
finalmente fu fuori, lo prese per mano ed insieme avanzarono nel giardino.
Corri, Adam!- urld mentre le giungeva la voce stridula di Bette— corri!-

Il bambino aveva preso a piangere e Rosa si era ritrovata a correre certa che
lui la stesse seguendo. Si fermo con il fiato che le veniva meno, e si accascio a
terra: dov’era Adam? Sperava che l'avesse superata nella corsa, che fosse
riuscito a mettersi in salvo. Poi penso che non poteva restare ferma li: riprese
a correre con tutta la forza che aveva e raggiunse la sua abitazione, dove ogni
cosa era come l'aveva lasciata. Mike non era ancora rientrato da lavoro, e
Adam non c’era. Scoppio a piangere sapendo suo fratello di nuovo tra le mani
di Bette. Confusa, usci di casa, corse a piedi lungo il viale isolato che portava
dalla sua abitazione al centro del paese, lanciando maledizioni contro se
stessa: perché non aveva mai voluto prendere la patente? Perché non aveva
mai cercato seriamente un lavoro per andarsene via di casa e non avere piu
nulla a che fare con Mike? Dopo molto vagare raggiunse un’edicola, e compro
due biglietti per I'autobus. Era convinta che Mike le avrebbe dato la caccia:
Bette lo aveva sicuramente gia chiamato ed informato dei fatti, e chissa quale
tipo di vendetta avrebbe studiato nei suoi confronti. Non poteva permettersi
di tornare a casa, ormai non aveva piu una casa. Pero doveva trovare il modo
di rimettersi in contatto con suo fratello, al piu presto. Usci dall’edicola con
passo malfermo, e si accorse quasi subito che il suo cellulare stava squillando:
senza neppure guardare capi. Mike era tornato a casa, e Bette gli aveva
raccontato tutto. Fisso il display, e il nome del mostro si illumind a caratteri

cubitali. Mike era piu pericoloso di quanto pensasse: parlando al telefono con
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lui poteva rischiare di essere localizzata; era meglio adottare la prudenza piu
estrema per non correre rischi. Si awvicind alla fermata degli autobus,
sperando che il patrigno non decidesse di farsi un giretto in paese per darle la
caccia. Rosa sapeva che avrebbe potuto farlo, e che era nei suoi piani.
Confidava nella confusione che doveva esserci in casa, e sperava in cuor suo
che Adam fosse riuscito a mettersi in salvo. Il telefonino ricomincio a suonare
dopo pochi minuti, facendola sobbalzare, in quel momento la proprietaria di
un negozio vicino, una vecchia amica, cerco di richiamare la sua attenzione.
Rosal- grido la giovane con una certa euforia — Rosa, ti cerco da giorni! Puoi
venire?-

Ciao Sissy! Devo prendere un autobus, non ho molto tempo ... -

Che peccato!Devo dirti una cosa, non puoi proprio entrare?-

Rosa avrebbe evitato volentieri tutta quella perdita di tempo, ma Sissy non
pareva volersi arrendere. La vide uscire dal negozio ed avvicinarsi con
entusiasmo.

Che hai? Sei cosi pallida, e successo qualcosa? -

Rosa non rispose: non poteva permettere che si diffondessero voci sul suo
patrigno.

E come sta Adam?-

Oh be’, lui sta bene. Scusami, ora devo proprio lasciarti!-

Ma la morte di tua madre deve averlo sconvolto di dolore ... -

Immagini bene, e lo stesso vale per me, ma vedi: ci siamo 'uno per l'altra. E io
farei qualsiasi cosa per mio fratello!-

Sissy resto qualche secondo seria: provo ad aggiungere qualcosa, ma alla fine
decise di desistere. Si avvicino all’amica e la bacio su una guancia, poi fece per
rientrare in negozio.

Dove andresti, se volessi in qualche modo dare una nuova chance alla tua
vita?- le domando Rosa.

A Lake City, ovviamente!-

Durante il viaggio verso Lake City, Rosa non aveva smesso di pensare un
istante ad Adam. Nei momenti piu cupi si chiedeva addirittura se fosse ancora

vivo, e si sentiva in colpa per essere scappata come una vigliacca. Guardava
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dal finestrino il paesaggio che conosceva a memoria: sempre uguale, noioso e
ripetitivo, e le stesse facce ignare, molte delle quali conosceva personalmente.
Ripenso a Sissy, a quella luce brillante che aveva negli occhi. Una volta giunta
a destinazione avrebbe cambiato il telefono, e cosi avrebbe potuto sbarazzarsi
definitivamente del fantasma di Mike. Sicuramente I’'avrebbe cercata: prima
in giro in macchina per il paese, poi avrebbe chiesto informazioni a qualcuno,
in maniera del tutto innocente. Nessuno poteva sapere di cosa fosse capace
quell’'uomo. Scrollo la testa, ma 'orrore resto intatto, a ricordarle che Adam
poteva essere in pericolo, e che si sarebbe dovuta mettere d’'impegno a
rintracciarlo. Aveva la speranza che non gli fosse accaduto nulla di grave, che
in fondo Mike e Bette erano arrabbiati con lei e non con il bambino. Quando si
rese conto che la corsa era gia finita, Rosa scese con qualche timore. Pensava
che Mike potesse averla seguita: che poteva averla vista di nascosto alla
fermata ed avere capito. In fondo Lake City era una paese dove lei spesso
andava con le amiche. Si frugo in tasca: aveva 100 dollari, non un soldo in piu.
Doveva cercare un posto dove le permettessero di dormire ad un buon prezzo:
non conosceva nessuno che avrebbe potuto ospitarla, e poi non voleva che la
notizia del suo arrivo a Lake City si diffondesse. Era stata a scuola per un
periodo li, e aveva degli indirizzi a cui rivolgersi, ma non sarebbe stato
prudente. Doveva venirne a capo da sola e trovarsi un lavoro gia a partire dal
giorno seguente. Entro nel bar piu vicino ed ordind un bicchiere d’acqua: le
sembrava di non potere piu parlare per quanto era in ansia. Chiese al barista
di consigliarle un alloggio pulito e a buon prezzo, e 'uomo la scruto con occhi
torvi: forse aveva fiutato qualcosa. Doveva stare attenta a non far trapelare
emozioni e paure.

Ci sono diverse opzioni, ma se vuole un posto a buon prezzo e poco distante ...
e a piedi?-

Rosa riemerse da uno stato di incoscienza. Fece segno di si con la testa, e
presto attenzione a quanto quell’'uomo le stava dicendo.

Ci lavora un mio amico. Deve camminare altri venti metri, al massimo,
andando sempre dritto appena esce da qui ... € un piccolo albergo con un’
insegna blu!-

Uscita dal locale prese a camminare a grosse falcate, arrivd quasi subito
all’albergo, e la proprietaria le sembro molto affabile e cordiale. Non fece

nessuna domanda: volle soltanto il suo documento d’identita e i soldi
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dell’acconto. Rosa ando in camera sua con un senso di leggerezza nel cuore
che non sentiva da tempo: era al sicuro. Non aveva un’idea precisa di cosa
avrebbe fatto, ma aveva tutto il tempo di pensarci e chiarirsi le idee. Dopo
aver fatto una doccia veloce, comincid a pensare alle mosse successive.
Guardo l'orologio e decise che per quella sera non avrebbe cenato: aveva
troppi pochi soldi. Aveva bisogno urgente di un lavoro, e di cambiare il
telefono cellulare. Ando a dormire presto, ed ebbe una lunga serie di sogni in
cui lei correva in giardino e Bette e Mike la inseguivano e riuscivano ad
afferrarla ogni volta. Nei suoi incubi Adam non c’era mai.

La mattina seguente, annunciata da un bel sole caldo, Rosa si sveglido con una
gran voglia di affrontare il proprio destino: non poteva denunciare Mike
perché non aveva nessuna prova contro di lui, ma poteva tendergli un tranello.
Piu tardi, quando era certa che lui fosse a lavoro, avrebbe chiamato a casa per
cercare di contattare Adam. Passo del tempo in giro, per cercare di ingannare
le ore, poi torno in albergo e corse in camera per fare la telefonata: non
avrebbe potuto chiamare in mezzo alla strada, e poi era talmente in ansia che
avrebbe dovuto sdraiarsi per far uscire le parole dalla bocca. Respird
profondamente e compose il numero di casa: il telefono squilld per minuti
interminabili, e alla fine una voce femminile rispose.

Chi parla?- chiese Bette, con una voce piuttosto irritata.

Rosa penso che avrebbe potuto rispondere, ma poi desistette. Probabilmente
Bette aveva risposto perché convinta che la stesse chiamando Mike, e in ogni
caso cosa avrebbero potuto dirle dopo quel che era successo? Era stata una
sciocca ad illudersi che suo fratello potesse avere la liberta di andare al
telefono. Riaggancio, preoccupata. Non aveva altre idee, ma doveva sapere
cosa ne era stato di Adam. Chiamo Sissy nella speranza che avesse visto
passare suo fratello in strada, magari accompagnato da Mike. In fin dei conti
Sissy si era mostrata disponibile al dialogo: se avesse visto qualcosa glielo
avrebbe detto.
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Sissy, sono Rosa ... - disse appena la ragazza le rispose — mi domandavo se
avessi notizie di mio fratello: ho provato a chiamarlo a casa, ma non mi
risponde!-

Ma e naturale che non risponda: a quest’ora i bambini sono a scuola!- replico
I'amica dopo qualche secondo di perplessita — comunque ieri non I'ho visto,
almeno non mi pare. Ma sai, spesso sono dentro al negozio, quindi puo
essermi sfuggito!-

Rosa si maledi: come aveva potuto essere cosi sciocca? Nessuno sapeva che
Adam era stato ritirato dalla scuola pubblica e prendeva lezioni private. Entro
nel panico.

Dove sei, Rosa? Sei ancora a Lake?-

Rosa si sentiva trasportata in un’altra dimensione: si accorse, d’un tratto, di
dovere delle spiegazioni a Sissy, o sarebbe risultata eccessivamente misteriosa
e fuori dal mondo.

Sono al “Bluberry Hotel”, penso che mi fermero ancora un altro po’ qui-
spieg0 senza alcuna voglia di entrare nei dettagli — potresti non dire niente a
Mike, nel caso ti venisse a domandare qualcosa?-

Rosa non sapeva perché aveva voluto fare quella puntualizzazione: aveva
paura che il patrigno potesse collegare la fermata dell’autobus con Sissy, e
magari passare a farle delle domande. L’amica rest0 in silenzio qualche
secondo, e poi la rassicuro.

Ti devo salutare, adesso!- disse infine Rosa — esco a fare delle commissioni!-
Dai continui silenzi di Sissy, Rosa comprese che I'amica non doveva essersela
bevuta: aveva sicuramente capito che c’era qualcosa di strano nell’aria. Cerco
di non preoccuparsene oltre: doveva escogitare un modo per introdursi in
casa, anche se c’era probabilmente Bette, e liberare suo fratello. Le aveva
pensate tutte, ma nessun’idea le era sembrata migliore di un’altra, e non
aveva poi molte possibilita se la casa veniva continuamente presidiata. Rosa si
era convinta che Adam non fosse mai solo, e che per lei sarebbe stata
un’impresa portarlo via. Chissa quanto tempo le restava per fare le sue
congetture? Non poteva indugiare oltre. Il giorno seguente, in mattinata,
avrebbe preso un autobus per tornare al suo paese, e si sarebbe appostata
per aspettare il momento migliore per irrompere nella sua abitazione. Se una
volta quel piano aveva fallito, doveva andare bene per forza al secondo
tentativo. Spense il telefono cellulare e lo ripose in borsa: era nervosa e

agitata almeno quanto lo era stata il giorno in cui aveva tentato la fuga
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insieme ad Aldam. C’'era molto da fare, ancora, per uscire da quel guaio, e la
prima cosa era portare in salvo Adam. Non I"aveva mai sfiorata nemmeno per
un istante l'ipotesi terribile che lui potesse essere morto. L'aveva gia
abbandonata sua madre: non sarebbe sopravvissuta anche alla perdita del
fratello.

Piu tardi, quando sapeva ormai a memoria ogni tecnica possibile per
introdursi in casa senza lasciarsi scoprire e si era convinta di potercela fare
davvero, Rosa aveva fatto una doccia ristoratrice e poi aveva controllato
guanto denaro le rimanesse. Davvero molto poco, dovette constatare: appena
15 dollari, e non le erano sufficienti per dormire li un’altra notte. Le cose non
erano andate come previsto, e non era ancora riuscita a procurarsi un lavoro.
Si vesti e scese di corsa nella hall. Vide un uomo e una donna di spalle, che
parlavano con la responsabile dell’albergo. Accelero il passo, avvicinandosi
alla porta d’uscita, poi senti pronunciare il suo nome.

E’ leil- disse una voce maschile familiare — & mia figlia!-

Rosal- grido un’altra voce anch’essa conosciuta. Rosa si giro piano,
consapevole di essere caduta in un tranello. Vide Mike andarle incontro ed
abbracciarla, poi noto lo sguardo appagato della responsabile dell’albergo:
che cosa doveva averle raccontato Mike? Accanto al patrigno c’era Sissy,
sorridente e quasi sollevata.

Finalmente ti abbiamo trovata!- disse Mike, voltandosi verso Sissy — e tutto
merito tuo, tesoro-

Tesoro?- Rosa sentiva uno strano sapore in bocca, e aveva la nausea.

Be’, non avrei voluto dirtelo cosi .. in questo modo .. - spiegd Mike,
fingendosi commosso — ma non c’e altro modo, credo. lo e Sissy ci
frequentiamo da qualche tempo ... -

Non posso crederci ... - mormoro Rosa — voi due avete una storia?-

E’ una cosa recente ... - si affretto a giustificarsi Sissy — e poi avremmo tanto
voluto dirtelo, ma quel giorno, quando ci siamo incontrate, tu sei scappata
e..-

Rosa fisso i suoi occhi in quelli dell’amica: una ragazza cosi giovane con Mike,
un uomo di quarant’anni che aveva da poco perso la compagna, e che con
tutta probabilita era un criminale.

Fortunatamente Sissy sapeva dove avrei potuto trovarti: ero molto

preoccupato. Ora torniamo a casa, coraggio!- la esortd Mike con un sorriso
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falsamente cordiale. L’avrebbero davvero condotta a casa da Adam? Mike
passo accanto a Rosa e le cinse amorevolmente le spalle, Sissy si volto per
farle un sorriso. Appena arrivati alla macchina, Mike sfioro il braccio di Rosa,
dapprima piano, poi stringendo con sempre piu violenza.

Ora vieni con me! Ho appena iniziato con voi due, a casal-

Qualche minuto dopo l'auto sfreccio nel traffico e le speranze di Rosa
cominciarono a sgretolarsi piano. Sissy sembrava ignara di tutto.
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