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                          PRETENDERE DI VIVERE 

Rosa temeva Mike: cercava di resistere in famiglia per suo fratello Adam; un 

bambino che non aveva mai conosciuto il vero padre e che aveva perso la madre. 

Non era mai accaduto niente che potesse destare il minimo sospetto circa la bontà 

d’animo del loro patrigno Mike, a parte quella sorta di avversione che lui aveva nei 

confronti di Adam. L’uomo che faceva loro da padre, quando la sera la figliastra 

lavava i piatti, stava per un po’ ad osservarla: la trovava una ragazza deliziosa, anche 

se sfuggente, una ragazza tutta da scoprire. 

Una mattina Rosa trovò l’agenda che confermò le sue paure, e che apparteneva al 

patrigno. Provò a resistere all’impulso di ficcare il naso in faccende che non la 

riguardavano, ma l’istinto prevalse. Aprì il quaderno e ne lesse il contenuto: 

 

“Adam non fa progressi, e si rifiuta di parlare. A scuola non apprende, e 

mostra gravi squilibri psichici. Devo rivolgermi a qualcuno.” 

 

Rilesse un’altra volta, per paura di aver travisato il senso di quelle parole. 

C’era davvero scritto che suo fratello non apprendeva e che aveva problemi 

psichici? Adam era soltanto un bambino che aveva dovuto affrontare prove 

durissime: questo non faceva di lui un essere umano con problemi mentali. 

Dove voleva arrivare Mike? Qual era il suo gioco ora che la loro madre non 

c’era più e non poteva governare la famiglia? Sentì un brivido salirle lungo la 

schiena. Ripose accuratamente l’agenda dove l’aveva trovata e scese di sotto, 

per finire i lavori domestici. Avrebbe aspettato Adam e lo avrebbe aiutato nei 

compiti, e nei giorni seguenti sarebbe andata a parlare lei stessa con gli 

insegnanti del fratello. Trascorse parte della giornata seduta sulla poltrona a 

dondolo, immersa in pensieri bui e dolorosi, distrutta dal terrore. Quando 

Adam tornò a casa si sforzò di sembrare il più disinvolta possibile e di non 

lasciar trapelare le sue preoccupazioni. Il bambino, che era sempre molto 

restio al dialogo, si fece vicino alla sorella e le si appoggiò al petto. 

- Mi prendo io cura di te, Adam … - disse la ragazza – non ti abbandonerò!- 

Rosa si chiedeva se Mike avesse fatto del male al fratello, se ci fossero delle 

cose di cui lei non era a conoscenza e che doveva scoprire. Attese che Adam le 

rispondesse, ma il ragazzo non si abbandonò al dialogo, se ne stava con gli 
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occhi chiusi e i pugni serrati contro il grembiule, nella penombra del soggiorno, 

senza voglia di parlare.  

 

Qualche ora dopo anche Mike rientrò a casa: era torvo, e sembrava di 

pessimo umore. Non salutò i figli, e si diresse al piano superiore. Rosa capì che 

da quel momento in avanti sarebbe tutto cambiato, che stava per aprirsi un 

nuovo capitolo nella loro vita. Quando il patrigno scese, ordinò che la ragazza 

gli preparasse del cibo: Rosa non fece obiezioni, pensava soltanto al giorno in 

cui avrebbe portato via Adam da quella casa. Mike cominciò a mangiare il suo 

panino: aveva acceso la tv e il ketchup gli colava lungo la bocca; ogni tanto si 

puliva con un gesto brusco, irritato. Doveva essere andata parecchio male al 

lavoro, pensò Rosa, per giustificare quell’espressione dipinta in volto. 

- Adam cosa sta facendo?- 

- Non lo so … - mentì la ragazza, che da dove si trovava poteva vedere il fratello 

nascosto dietro la porta ad origliare. 

- Dovresti informarti, preoccuparti per lui … - 

- Mi preoccupo … - si difese Rosa – gli voglio bene!- 

- Proprio per questo ci tengo ad informarti di una cosa … - 

La ragazza sentì il sangue fermarsi nelle vene e il cuore martellare 

all’impazzata: sapeva con certezza che Mike aveva preso di mira Adam. Era 

soltanto l’inizio, e poi chissà cosa avrebbe fatto a lei. 

- Tuo fratello non fa progressi, all’inizio ho pensato di dargli un po’ di tempo, 

ma di tempo ne sta passando fin troppo, e non mi piace questa situazione- 

- Quale situazione?  Adam si comporta come  un normale giovane della sua età- 

- Lo pensi sul serio? Non interagisce con noi, non ha amici, trascorre quasi tutto 

il tempo chiuso nella sua stanza. Io credo invece che Adam abbia dei grossi 

problemi … - 

Rosa sentì l’alito di lui vicino alla guancia, allora prese a sfregare i piatti con 

più decisione, non era il momento giusto per contraddirlo. 

- Ti spiego cosa ho in mente di fare- proseguì l’uomo, allontanandosi da lei – 

pensavo di dargli la possibilità di recuperare, almeno a scuola. Il suo 

rendimento non è eccellente … - 

- E’ nella norma- protestò Rosa, non riuscendo a trattenere un tono di fastidio – 

Adam non va male a scuola!- 

- Questo è quello che credi tu, in realtà i suoi insegnanti sono preoccupati per il 

modo in cui si comporta in classe … - 
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Rosa capì che il patrigno stava bleffando, e che lei non aveva argomenti per 

andare contro di lui. Doveva riuscire a tenere la bocca chiusa e non sfidarlo.  

- E’ passato diverso tempo da quando vostra madre è scomparsa. Deve reagire, 

e se non ci riesce da solo, è mio preciso dovere aiutarlo- 

- Non capisco … posso aiutarlo io. Potrei parlargli – propose la ragazza – potrei 

studiare con lui!- 

- Non puoi: ci sono tante, troppe cose per te da fare. E non voglio tenerti 

dentro casa ogni giorno per tutto il tempo. Non sarebbe giusto- 

- Che vuoi fare, allora?- 

Rosa pensava soltanto ad Adam, e si sentiva terrorizzata. Quelle parole che 

aveva letto prima, di nascosto, continuavano a ronzarle nella testa, e facevano 

sempre più male. Suo fratello aveva dei problemi psichici, suo fratello andava 

seguito, aiutato, forse curato. Da chi? In che misura? Cosa stava cercando di 

dirle Mike? 

- Intendo fargli prendere delle lezioni private da qualcuno che lavori soltanto 

per lui … che si dedichi ad Adam e ai suoi problemi in maniera esclusiva- 

- Ma non abbiamo un soldo, e costerà moltissimo … -  

- Comunque non te ne occuperai tu!- 

- E chi lo farà?- 

- Tra poco lo saprai – spiegò l’uomo, asciutto  - è una persona che si prende 

cura dei ragazzi malati!- 

- Adam è un ragazzo perfettamente normale!- 

- Ai tuoi occhi è giusto che lo sia. Ma io non posso ignorare la portata dei suoi 

problemi: farei un torto enorme a tua madre- 

Rosa sedette: da quel giorno in avanti qualcuno avrebbe educato Adam, e lei 

non poteva dire la sua, non poteva intromettersi. Mike aveva già deciso. 

- So che sei curiosa, e tra poco avrai le tue risposte, tra poco Bette sarà qui!- 

- Bette?!- 

- Bette Gilmoore: una delle più competenti educatrici che abbia potuto trovare 

per il nostro Adam!- 

Rosa fu sollevata nel sentire che la persona che si sarebbe presa cura di Adam 

era una donna: l’idea di avere un altro uomo dentro casa la inquietava, era già 

molto difficile gestire quel rapporto con Mike sempre sul filo del rasoio. 

- Stai tranquilla: l’educatrice ha delle ottime referenze. Non devi preoccuparti 

di nulla!- 

- Non mi preoccupo … - 



4 
 

- Mi pare un comportamento saggio. Oggi l’avremo ospite a pranzo: prepara un 

piatto anche per lei e ricorda che non mangia carne e nemmeno la pasta. E’ 

meglio che cucini un po’ di verdura. Io adesso ho bisogno di riposare- 

Rosa abbozzò un sorriso, poi cominciò ad eseguire il comando. Pochi istanti 

dopo Adam sgattaiolò come un fulmine fuori dalla camera da letto, e le si 

aggrappò al grembiule senza parlare. 

 

Bette Gilmoore fece il suo ingresso in casa poco prima di pranzo, e Rosa ne fu 

stravolta. La donna, di circa sessant’anni, non aveva l’aria di chi vuol fare 

amicizia o risultare gradevole. Aveva la faccia cupa ed impenetrabile, i capelli 

corti grigi e due occhietti minuscoli a cui però non sfuggiva niente. Dopo aver 

fatto il suo ingresso, spiò lo spazio circostante, e alla fine salutò Mike con una 

stretta di mano. Rosa andò a chiamare Adam, e lo implorò di comportarsi in 

maniera educata. 

- C’è la signora qui per te … - gli spiegò – è già una bella cosa che sia una donna. 

Non dovrai fare altro che impegnarti, e capirà che non hai nessun problema!- 

Adam annuì, confortato dalla presenza della sorella.  

- In casa ci sarò sempre io, non farti spaventare dai discorsi che sentirai oggi, 

ok?- 

Raggiunsero insieme gli altri ospiti in cucina, in attesa del momento del 

pranzo. Dopo la prima portata, Mike si decise finalmente a spiegare il motivo 

della presenza di Bette. 

- Questa signora è un’ottima insegnante, e da oggi in poi si occuperà di te e 

della tua educazione. Non dovrai più preoccuparti di andare a scuola e 

perdere del tempo prezioso. Ho già pensato a tutto io … - 

Adam fece segno di sì con la testa, rincuorato dagli occhi sereni di Rosa. Quel 

pomeriggio la ragazza fu molto rispettosa e gentile, e fece in modo che anche 

suo fratello lo fosse, ma in realtà stava tramando. Chiamò le amiche e disse 

loro che per le prossime settimane si sarebbero viste di meno, poi si 

preoccupò di capire dove si sarebbero tenute le lezioni di suo fratello e Bette, 

e quando seppe che avrebbero avuto luogo nella dependance in giardino, 

decise di presidiare il luogo. 

 

Bette arrivava ogni mattina alle sette, puntuale come un orologio svizzero. 

Prima che Mike se ne andasse a lavoro e giusto in tempo per consumare una 

colazione veloce, rigorosamente in silenzio. Adam all’inizio si era mostrato 
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impaurito dall’atteggiamento scorbutico della sua insegnante, ma poi aveva 

dimostrato intelligenza nell’accettare senza fare storie quella nuova 

intrusione nella sua vita. Rosa era certa che suo fratello non necessitasse di 

ripetizioni, ed era convinta che l’averlo ritirato dalla scuola pubblica fosse 

stato un errore: sua madre non lo avrebbe mai permesso. Più vedeva ogni 

mattina Bette in casa, più capiva che quella donna nascondeva un segreto. 

Dopo una settimana di lezioni continue, Adam cominciò a diventare sempre 

più cupo ed impenetrabile, mentre Mike sembrava sentirsi ogni giorno più 

soddisfatto e potente. Rosa non aveva mai visto il patrigno discutere con 

Bette circa i progressi di Adam, anzi la donna non si faceva mai trovare in casa 

quando Mike rientrava da lavoro. A Rosa veniva impedito di lasciare 

l’abitazione: raggiungere la dependance dove suo fratello e Bette tenevano le 

lezioni quotidiane era fuori discussione. Le era stato detto che suo fratello 

avrebbe potuto risentirne, erano state addotte molteplici scuse alle quali Rosa 

non aveva creduto neppure per un attimo. Nel frattempo Adam non parlava 

più neanche con lei, e non si esprimeva con i gesti d’affetto: comprenderlo era 

diventato impossibile. Accadde un giorno che Bette arrivò in ritardo, 

incredibilmente trasandata e agitata; e Rosa ne approfittò per chiedere se 

potesse esserle utile e sgravarla di qualche incombenza. La ragazza non riuscì 

ad ottenere alcun incarico, ma quella mattina, anziché uscire per fare la spesa, 

decise di avventurarsi in giardino nonostante i divieti. Erano le undici, e Bette 

si trovava con suo fratello nella dependance da circa tre ore: se in quel luogo 

succedeva qualcosa, come sospettava, era arrivato il momento di scoprirlo. 

 

Rosa attraversò il giardino a piccoli passi, sicura che qualcuno stesse spiando 

le sue mosse; ogni tanto si guardava alle spalle alla ricerca di un volto, 

nascosto tra i rami degli alberi. Forse la sua immaginazione giocava un bel 

ruolo in tutta quell’assurda situazione, eppure era certa che non si trattasse 

solo di fantasia. Doveva esserci dell’altro, e doveva scoprirlo. Disattivò la 

suoneria del cellulare per paura che qualcuno potesse chiamarla, e riprese a 

camminare piano: la dependance era ancora piuttosto lontana, ma con tutte 

quelle piante nascondersi non era difficile. Non capiva perché Mike le 

proibisse di raggiungere il fratello e Bette che facevano lezione: c’era qualcosa 

di oscuro in quel divieto. Arrivò, indisturbata, fino alla finestra più grande 

della dependance: arrampicandosi senza far alcun rumore avrebbe potuto 

sbirciarci dentro. Si sforzò di mantenere la calma calcolando le possibilità di 



6 
 

errore, quindi si sporse a fatica, con lo sguardo fisso dentro l’aula in cui Bette 

insegnava qualcosa di non ben comprensibile, tratteggiando segni rossi su una 

lavagna. Rosa restò a guardare Adam, che era di spalle e tremava, poi spostò 

di nuovo lo sguardo su Bette, che reggeva in mano qualcosa che sembrava 

una canna da pesca. Doveva fuggire, andarsene, tornare a casa subito:  quella 

donna poteva fare la spia a suo padre, e ci sarebbe andato di mezzo Adam. 

Nella dependance non stava accadendo nulla di anomalo: c’era solo 

un’insegnante antipatica e poco socievole che faceva lezione ad un ragazzino. 

Eppure Rosa non riusciva a tranquillizzarsi. Provò di nuovo ad arrampicarsi, 

per guardare dalla finestra, e i suoi dubbi si materializzarono come reali. 

Benedì quella proterva curiosità che l’aveva spinta a seguire la pista del poco 

chiaro. Vide Bette avvicinarsi ad Adam e colpirlo con una calza che conteneva 

qualcosa: l’aveva colpito forte, in piena faccia, tanto che Adam si era inclinato 

sulla sedia quasi cadendo. Rosa non poteva vederne il viso, sicuramente 

sconvolto dal dolore, ma avrebbe dato qualsiasi cosa per entrare lì dentro ed 

uccidere quella donna. Da quanto tempo andava avanti? Cosa avevano in 

mente Bette in combutta con Mike: di distruggere emotivamente e 

fisicamente un ragazzo debole e già vulnerabile come Adam? Come aveva 

fatto a non accorgersi di niente? Mentre pensava a tutte quelle cose insieme, 

nella speranza che le venisse in mente un piano, vide Adam barcollare e poi 

cadere dalla sedia, sotto i nuovi, feroci colpi di Bette. Non sapendo cosa fare 

per fermare quella follia, Rosa pensò di dover intervenire in prima persona. 

Dopotutto era la sorella di Adam, e doveva avere il fegato di fare quel che 

fosse meglio per lui. Bette, da dentro la dependance, sembrava colta da un 

impeto d’ira inarrestabile: continuava a punire Adam e a colpirlo con violenza. 

Quando il bambino fu a terra, incapace di muoversi, la donna si allontanò 

dalla stanza. Rosa, che stava studiando il modo migliore per introdursi nella 

dependance, provò a forzare la finestra, incurante del rumore che avrebbe 

potuto produrre. La situazione era disperata, e non aveva più tempo da 

perdere. Adam si accorse della sua presenza, e si girò verso di lei. Dopo 

qualche minuto il bambino si alzò in piedi e raggiunse la finestra. 

- Non c’è una porta da cui tu possa scappare?- domandò Rosa, che si guardava 

le spalle intimorita – un posto in cui lei non ti veda?- 

Adam scosse la testa: in quel breve lasso di tempo Rosa notò che il fratello 

non aveva lividi sul visto, nonostante fosse stato ripetutamente colpito con 

incredibile ferocia. Aveva soltanto le guance rosse e gli occhi gonfi di lacrime.  
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Rosa attese ancora qualche altro istante: prese coraggio e alla fine optò per 

un’ultima decisione disperata. Prese un sasso e  ruppe il vetro: Adam era 

vicino a lei, sotto la finestra, che le tendeva le braccia. La ragazza entrò dentro 

la stanza, che odorava di disinfettante e vermi; trattenne la nausea e prese in 

braccio il fratello. 

- Ci sono io … ti porto via! Devi fare un piccolo sforzo, Adam, cerca di 

aggrapparti qui! Dobbiamo uscire dalla finestra!- 

- Lei sarà qui tra poco … fa sempre cosi … - spiegò il bambino – mangia qualcosa 

e poi … ricomincia … - 

Rosa scrutò il volto del fratello, e lo accarezzò: non stava piangendo, e non 

avrebbe pianto neppure lei. In quel momento non poteva fermarsi a pensare 

a quel che aveva visto accadere dentro la dependance. Quando il bambino 

finalmente fu fuori, lo prese per mano ed insieme avanzarono nel giardino. 

- Corri, Adam!- urlò mentre le giungeva la voce stridula di Bette– corri!- 

Il bambino aveva preso a piangere e Rosa si era ritrovata a correre certa che 

lui la stesse seguendo. Si fermò con il fiato che le veniva meno, e si accasciò a 

terra: dov’era Adam? Sperava che l’avesse superata nella corsa, che fosse 

riuscito a mettersi in salvo. Poi pensò che non poteva restare ferma lì: riprese 

a correre con tutta la forza che aveva e raggiunse la sua abitazione, dove ogni 

cosa era come l’aveva lasciata. Mike non era ancora rientrato da lavoro, e 

Adam non c’era. Scoppiò a piangere sapendo suo fratello di nuovo tra le mani 

di Bette.  Confusa, uscì di casa, corse a piedi lungo il viale isolato che portava 

dalla sua abitazione al centro del paese, lanciando maledizioni contro se 

stessa: perché non aveva mai voluto prendere la patente? Perché non aveva 

mai cercato seriamente un lavoro per andarsene via di casa e non avere più 

nulla a che fare con Mike? Dopo molto vagare raggiunse un’edicola, e comprò 

due biglietti per l’autobus. Era convinta che Mike le avrebbe dato la caccia: 

Bette lo aveva sicuramente già chiamato ed informato dei fatti, e chissà quale 

tipo di vendetta avrebbe studiato nei suoi confronti. Non poteva permettersi 

di tornare a casa, ormai non aveva più una casa. Però doveva trovare il modo 

di rimettersi in contatto con suo fratello, al più presto. Uscì dall’edicola con 

passo malfermo, e si accorse quasi subito che il suo cellulare stava squillando: 

senza neppure guardare capì. Mike era tornato a casa, e Bette gli aveva 

raccontato tutto. Fissò il display, e il nome del mostro si illuminò a caratteri 

cubitali. Mike era più pericoloso di quanto pensasse: parlando al telefono con 
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lui poteva rischiare di essere localizzata; era meglio adottare la prudenza più 

estrema per non correre rischi. Si avvicinò alla fermata degli autobus, 

sperando che il patrigno non decidesse di farsi un giretto in paese per darle la 

caccia. Rosa sapeva che avrebbe potuto farlo, e che era nei suoi piani. 

Confidava nella confusione che doveva esserci in casa, e sperava in cuor suo 

che Adam fosse riuscito a mettersi in salvo. Il telefonino ricominciò a suonare 

dopo pochi minuti, facendola sobbalzare, in quel momento la proprietaria di 

un negozio vicino, una vecchia amica, cercò di richiamare la sua attenzione. 

- Rosa!- gridò la giovane con una certa euforia – Rosa, ti cerco da giorni! Puoi 

venire?- 

- Ciao Sissy! Devo prendere un autobus, non ho molto tempo … - 

- Che peccato!Devo dirti una cosa, non puoi proprio entrare?- 

Rosa avrebbe evitato volentieri tutta quella perdita di tempo, ma Sissy non 

pareva volersi arrendere. La vide uscire dal negozio ed avvicinarsi con 

entusiasmo. 

- Che hai? Sei così pallida, è successo qualcosa? - 

Rosa non rispose: non poteva permettere che si diffondessero voci sul suo 

patrigno. 

- E come sta Adam?- 

- Oh be’, lui sta bene. Scusami, ora devo proprio lasciarti!- 

- Ma la morte di tua madre deve averlo sconvolto di dolore … - 

- Immagini bene, e lo stesso vale per me, ma vedi: ci siamo l’uno per l’altra. E io 

farei qualsiasi cosa per mio fratello!- 

Sissy restò qualche secondo seria: provò ad aggiungere qualcosa, ma alla fine 

decise di desistere. Si avvicinò all’amica e la baciò su una guancia, poi fece per 

rientrare in negozio. 

- Dove andresti, se volessi in qualche modo dare una nuova chance alla tua 

vita?- le domandò Rosa. 

- A Lake City, ovviamente!- 

 

 

 

 

Durante il viaggio verso Lake City, Rosa non aveva smesso di pensare un 

istante ad Adam. Nei momenti più cupi si chiedeva addirittura se fosse ancora 

vivo, e si sentiva in colpa per essere scappata come una vigliacca. Guardava 
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dal finestrino il paesaggio che conosceva a memoria: sempre uguale, noioso e 

ripetitivo, e le stesse facce ignare, molte delle quali conosceva personalmente. 

Ripensò a Sissy, a quella luce brillante che aveva negli occhi. Una volta giunta 

a destinazione avrebbe cambiato il telefono, e così avrebbe potuto sbarazzarsi 

definitivamente del fantasma di Mike. Sicuramente l’avrebbe cercata: prima 

in giro in macchina per il paese, poi avrebbe chiesto informazioni a qualcuno, 

in maniera del tutto innocente. Nessuno poteva sapere di cosa fosse capace 

quell’uomo. Scrollò la testa, ma l’orrore restò intatto, a ricordarle che Adam 

poteva essere in pericolo, e che si sarebbe dovuta mettere d’impegno a 

rintracciarlo. Aveva la speranza che non gli fosse accaduto nulla di grave, che 

in fondo Mike e Bette erano arrabbiati con lei e non con il bambino. Quando si 

rese conto che la corsa era già finita, Rosa scese con qualche timore. Pensava 

che Mike potesse averla seguita: che poteva averla vista di nascosto alla 

fermata ed avere capito. In fondo Lake City era una paese dove lei spesso 

andava con le amiche. Si frugò in tasca: aveva 100 dollari, non un soldo in più. 

Doveva cercare un posto dove le permettessero di dormire ad un buon prezzo: 

non conosceva nessuno che avrebbe potuto ospitarla, e poi non voleva che la 

notizia del suo arrivo a Lake City si diffondesse. Era stata a scuola per un 

periodo lì, e aveva degli indirizzi a cui rivolgersi, ma non sarebbe stato 

prudente. Doveva venirne a capo da sola e trovarsi un lavoro già a partire dal 

giorno seguente. Entrò nel bar più vicino ed ordinò un bicchiere d’acqua: le 

sembrava di non potere più parlare per quanto era in ansia. Chiese al barista 

di consigliarle un alloggio pulito e a buon prezzo, e l’uomo la scrutò con occhi 

torvi: forse aveva fiutato qualcosa. Doveva stare attenta a non far trapelare 

emozioni e paure. 

- Ci sono diverse opzioni, ma se vuole un posto a buon prezzo e poco distante … 

è a piedi?- 

Rosa riemerse da uno stato di incoscienza. Fece segno di sì con la testa, e 

prestò attenzione a quanto quell’uomo le stava dicendo. 

- Ci lavora un mio amico. Deve camminare altri venti metri, al massimo, 

andando sempre dritto appena esce da qui … è un piccolo albergo con un’ 

insegna blu!- 

 

Uscita dal locale prese a camminare a grosse falcate, arrivò quasi subito 

all’albergo, e la proprietaria le sembrò molto affabile e cordiale. Non fece 

nessuna domanda: volle soltanto il suo documento d’identità e i soldi 
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dell’acconto. Rosa andò in camera sua con un senso di leggerezza nel cuore 

che non sentiva da tempo: era al sicuro. Non aveva un’idea precisa di cosa 

avrebbe fatto, ma aveva tutto il tempo di pensarci e chiarirsi le idee. Dopo 

aver fatto una doccia veloce, cominciò a pensare alle mosse successive. 

Guardò l’orologio e decise che per quella sera non avrebbe cenato: aveva 

troppi pochi soldi. Aveva bisogno urgente di un lavoro, e di cambiare il 

telefono cellulare. Andò a dormire presto, ed ebbe una lunga serie di sogni in 

cui lei correva in giardino e Bette e Mike la inseguivano e riuscivano ad 

afferrarla ogni volta. Nei suoi incubi Adam non c’era mai. 

 

 

 

 

 

 

La mattina seguente, annunciata da un bel sole caldo, Rosa si svegliò con una 

gran voglia di affrontare il proprio destino: non poteva denunciare Mike 

perché non aveva nessuna prova contro di lui, ma poteva tendergli un tranello. 

Più tardi, quando era certa che lui fosse a lavoro, avrebbe chiamato a casa per 

cercare di contattare Adam. Passò del tempo in giro, per cercare di ingannare 

le ore, poi tornò in albergo e corse in camera per fare la telefonata: non 

avrebbe potuto chiamare in mezzo alla strada, e poi era talmente in ansia che 

avrebbe dovuto sdraiarsi per far uscire le parole dalla bocca. Respirò 

profondamente e compose il numero di casa: il telefono squillò per minuti 

interminabili, e alla fine una voce femminile rispose. 

- Chi parla?- chiese Bette, con una voce piuttosto irritata. 

Rosa pensò che avrebbe potuto rispondere, ma poi desistette. Probabilmente 

Bette aveva risposto perché convinta che la stesse chiamando Mike, e in ogni 

caso cosa avrebbero potuto dirle dopo quel che era successo? Era stata una 

sciocca ad illudersi che suo fratello potesse avere la libertà di andare al 

telefono. Riagganciò, preoccupata. Non aveva altre idee, ma doveva sapere 

cosa ne era stato di Adam. Chiamò Sissy nella speranza che avesse visto 

passare suo fratello in strada, magari accompagnato da Mike. In fin dei conti 

Sissy si era mostrata disponibile al dialogo: se avesse visto qualcosa glielo 

avrebbe detto. 
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- Sissy, sono Rosa … - disse appena la ragazza le rispose – mi domandavo se 

avessi notizie di mio fratello: ho provato a chiamarlo a casa, ma non mi 

risponde!- 

- Ma è naturale che non risponda: a quest’ora i bambini sono a scuola!- replicò 

l’amica dopo qualche secondo di perplessità – comunque ieri non l’ho visto, 

almeno non mi pare. Ma sai, spesso sono dentro al negozio, quindi può 

essermi sfuggito!- 

Rosa si maledì: come aveva potuto essere così sciocca? Nessuno sapeva che 

Adam era stato ritirato dalla scuola pubblica e prendeva lezioni private. Entrò 

nel panico. 

- Dove sei, Rosa? Sei ancora a Lake?- 

Rosa si sentiva trasportata in un’altra dimensione: si accorse, d’un tratto, di 

dovere delle spiegazioni a Sissy, o sarebbe risultata eccessivamente misteriosa 

e fuori dal mondo.  

- Sono al “Bluberry Hotel”, penso che mi fermerò ancora un altro po’ qui- 

spiegò senza alcuna voglia di entrare nei dettagli – potresti non dire niente a 

Mike, nel caso ti venisse a domandare qualcosa?- 

Rosa non sapeva perché aveva voluto fare quella puntualizzazione: aveva 

paura che il patrigno potesse collegare la fermata dell’autobus con Sissy, e 

magari passare a farle delle domande. L’amica restò in silenzio qualche 

secondo, e poi la rassicurò. 

- Ti devo salutare, adesso!- disse infine Rosa – esco a fare delle commissioni!- 

Dai continui silenzi di Sissy, Rosa comprese che l’amica non doveva essersela 

bevuta: aveva sicuramente capito che c’era qualcosa di strano nell’aria. Cercò 

di non preoccuparsene oltre: doveva escogitare un modo per introdursi in 

casa, anche se c’era probabilmente Bette, e liberare suo fratello. Le aveva 

pensate tutte, ma nessun’idea le era sembrata migliore di un’altra, e non 

aveva poi molte possibilità se la casa veniva continuamente presidiata. Rosa si 

era convinta che Adam non fosse mai solo, e che per lei sarebbe stata 

un’impresa portarlo via. Chissà quanto tempo le restava per fare le sue 

congetture? Non poteva indugiare oltre. Il giorno seguente, in mattinata, 

avrebbe preso un autobus per tornare al suo paese, e si sarebbe appostata 

per aspettare il momento migliore per irrompere nella sua abitazione. Se una 

volta quel piano aveva fallito, doveva andare bene per forza al secondo 

tentativo. Spense il telefono cellulare e lo ripose in borsa: era nervosa e 

agitata almeno quanto lo era stata il giorno in cui aveva tentato la fuga 
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insieme ad Aldam. C’era molto da fare, ancora, per uscire da quel guaio, e la 

prima cosa era portare in salvo Adam. Non l’aveva mai sfiorata nemmeno per 

un istante l’ipotesi terribile che lui potesse essere morto. L’aveva già 

abbandonata sua madre: non sarebbe sopravvissuta anche alla perdita del 

fratello. 

 

Più tardi, quando sapeva ormai a memoria ogni tecnica possibile per 

introdursi in casa senza lasciarsi scoprire e si era convinta di potercela fare 

davvero, Rosa aveva fatto una doccia ristoratrice e poi aveva controllato 

quanto denaro le rimanesse. Davvero molto poco, dovette constatare: appena 

15 dollari, e non le erano sufficienti per dormire lì un’altra notte. Le cose non 

erano andate come previsto, e non era ancora riuscita a procurarsi un lavoro. 

Si vestì e scese di corsa nella hall. Vide un uomo e una donna di spalle, che 

parlavano con la responsabile dell’albergo. Accelerò il passo, avvicinandosi 

alla porta d’uscita, poi sentì pronunciare il suo nome. 

- E’ lei!- disse una voce maschile familiare – è mia figlia!- 

- Rosa!- gridò un’altra voce anch’essa conosciuta. Rosa si girò piano, 

consapevole di essere caduta in un tranello. Vide Mike andarle incontro ed 

abbracciarla, poi notò lo sguardo appagato della responsabile dell’albergo: 

che cosa doveva averle raccontato Mike? Accanto al patrigno c’era Sissy, 

sorridente e quasi sollevata.  

- Finalmente ti abbiamo trovata!- disse Mike, voltandosi verso Sissy – è tutto 

merito tuo, tesoro- 

- Tesoro?- Rosa sentiva uno strano sapore in bocca, e aveva la nausea.  

- Be’, non avrei voluto dirtelo così … in questo modo … - spiegò Mike, 

fingendosi commosso – ma non c’è altro modo, credo. Io e Sissy ci 

frequentiamo da qualche tempo … - 

- Non posso crederci … - mormorò Rosa – voi due avete una storia?- 

- E’ una cosa recente … - si affrettò a giustificarsi Sissy – e poi avremmo tanto 

voluto dirtelo, ma quel giorno, quando ci siamo incontrate, tu sei scappata 

e … - 

Rosa fissò i suoi occhi in quelli dell’amica: una ragazza così giovane con Mike, 

un uomo di quarant’anni che aveva da poco perso la compagna, e che con 

tutta probabilità era un criminale.  

- Fortunatamente Sissy sapeva dove avrei potuto trovarti: ero molto 

preoccupato. Ora torniamo a casa, coraggio!- la esortò Mike con un sorriso 
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falsamente cordiale. L’avrebbero davvero condotta a casa da Adam? Mike 

passò accanto a Rosa e le cinse amorevolmente le spalle, Sissy si voltò per 

farle un sorriso. Appena arrivati alla macchina, Mike sfiorò il braccio di Rosa, 

dapprima piano, poi stringendo con sempre più violenza. 

- Ora vieni con me! Ho appena iniziato con voi due, a casa!- 

Qualche minuto dopo l’auto sfrecciò nel traffico e le speranze di Rosa 

cominciarono a sgretolarsi piano. Sissy sembrava ignara di tutto. 

 

 


