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Quella sera di novembre era cosi fredda che David Olmer aveva pensato bene di
scaldarla con un goccio di brandy. Gli capitava molto raramente di bere, ed
altrettanto di rado si sentiva in colpa quando lo faceva: gli sembrava logico che un
uomo nelle sue condizioni ogni tanto alzasse un po’ il gomito. Chi avrebbe potuto
biasimarlo? Viveva una vita irreprensibile sotto il profilo della moralita e sedava ogni
impulso facesse capolino nella sua mente assuefatta alla routine. Lavorava da dieci
anni nell’azienda del suocero: Elmer Walter, e da subito ne aveva sposato la figlia
Rosemary. Il matrimonio con lei era stato un completo disastro fin dai primi anni:
Rosemary detta Rose era una donna capricciosa e volubile, testarda e per nulla
dedita al benché minimo sacrificio. Era una bellissima ragazza e aveva decine di
amanti ovunque andasse, inoltre odiava cordialmente il marito. David era diventato
cosi prezioso per la societa Walter, ed EImer se lo teneva talmente stretto che
Rosemary aveva deciso di non interrompere il matrimonio, per quanto fosse ormai
agli occhi di tutti soltanto una farsa.

- Quando torni?- gli aveva chiesto al telefono la donna — hai concluso I'affare?-
- Ancora no ... restero qui qualche altro giorno. Dammi tempo!-
Le parole che David riservava alla moglie erano diventate anche esse pura
routine: una litania recitata a memoria.
- Tutto il tempo che vuoi. Pero ricordati che papa & impaziente ... -

In realta la vera impaziente era lei: aveva furia di portarsi a casa un sacco di soldi,
come se quelli che aveva gia non fossero abbastanza. Quella sera EImer aveva
chiamato David dopo che questi aveva riattaccato con Rose e si era preso una
pillola: era un antidepressivo e lo aiutava a chiudere gli occhi e riposare. Sulla
scrivania aveva un cumulo di scartoffie che non aveva avuto il tempo di leggere, e
accanto al telefono un bicchiere d’acqua pieno fino all’orlo. Preferiva stare con la
luce spenta, perché nel buio rifletteva meglio e non veniva distratto, la
televisione era rigorosamente spenta e nessuno aveva il permesso di entrare in



camera. Si trovava a Montreal per concludere un affare importante che avrebbe
incrementato il patrimonio della famiglia: era questione di pochi giorni. La voce
di Elmer era la solita: squillante, limpida, gioviale. Lo investi di domande:

- Figliolo te la spassi in quell’albergo dove ti ho mandato, vero?-
- Tutt’altro Elmer: sono gia sotto le coperte!-

Poteva immaginare la faccia stupita del suocero e il tono di disapprovazione che
ne sarebbe conseguito:

- Starai scherzando, vero?- gli domando infatti 'uomo, quasi trasecolato.

- No Elmer. Sono serio —

- Figliolo, sono preoccupato. Devi uscire! Oppure vai nella spa dell’albergo: fatti
fare un massaggio da una di quelle ragazze ... -

David non riusci a mascherare una risata: per quanto Elmer fosse suo suocero,
non riusciva proprio a contenersi quando si parlava di donne. Piu di una volta
I"'uomo gli aveva consigliato di farsi qualche avventura e di tenere la bocca chiusa
con Rosemary. Era una persona straordinariamente all’avanguardia.

- Santo cielo, sono sposato con tua figlia!-

- Cerchiamo di fare discorsi realistici David: tu sei un uomo di quarant’anni, e la
mia Rose € una ragazza diciamo ... espansiva ... hai tutto il diritto di divertirti
un po’.-

- Non mi sento a mio agio- aveva protestato alla fine David per troncare il
discorso — possiamo parlare di lavoro?-

Elmer era scoppiato in una fragorosa risata e aveva preferito chiudere li quella
conversazione, salutando il genero e chiedendogli di riguardarsi un po’; che lo
sentiva stanco e con la voce spossata. David dal canto suo aveva minimizzato,
ma poi si era dovuto prendere una doppia dose di sonniferi per riuscire ad
addormentarsi: aveva un inferno dentro, ed era sicuro che non ci fosse piu
speranza di cambiare la sua situazione.
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Il giorno seguente, in ritardo per un incontro d’affari, David stava percorrendo la
strada con una furia inconsueta: detestava fare una cattiva impressione, e chi
arriva in ritardo in genere non viene ben visto. Lui stesso viveva come un affronto
personale i ritardi di colleghi ed amici, eppure quella mattina non si era svegliato
per tempo. Le pillole della sera precedente lo avevano intontito a tal punto da
farlo riemergere dal sonno quando le luci limpide del nuovo giorno avevano
cominciato a filtrare dalle persiane ed il sole era sorto gia da un po’. Curvo con
decisione sulla sinistra e d’'improvviso comincio a piovere: non si era neppure
accorto del fatto che il cielo si fosse rabbuiato, tanto era perso nei pensieri.
Come una visione gli sembro di scorgere, su un marciapiede, una figura
deliziosamente femminile, con i capelli biondissimi e un cappotto turchese. In
un’altra circostanza non si sarebbe fermato, ma quella ragazza era una “macchia
di colore” troppo vistosa per passare inosservata: sembrava un pulcino bagnato.
Nell’avvicinarsi notd che aveva un viso bellissimo per giunta: stava facendo un
cenno con la mano curvandosi per parlargli. David abbasso il finestrino e le
sorrise.

- Salve!Puo darmi un passaggio fino all’universita di architettura?- mormoro la
giovane con la voce piu flebile e seducente che lui avesse mai sentito prima —
non ho un ombrelloe ... -

- Salga!- disse David senza pensarci due volte ed aprendole lo sportello.
Quando la ragazza si fu accomodata, lui noto che era giovanissima: con i libri
sulle mani e una borsa di quelle che si usano all’'universita, avra avuto al
massimo ventidue anni. Si senti in imbarazzo per il moto d’eccitazione che
aveva provato nel vederla, e cerco di stemperare la tensione.

- lo sono David Olmer, vengo da Missoula, nel Montana ... -

- Piacere: io invece vivo qui a Montreal e sono Katherine Marie Tamblyn — disse
la giovane puntandogli due occhi profondissimi e dandogli una mano che lui
aspetto un po’ prima di stringere: era una situazione surreale per quanto
eccitante.

- Sta andando all’universita?- balbettd David con qualche imbarazzo — mi dica
pure in che direzione devo andare ... -

- Ahgia ... bé non & cosi vicino. Mi puo lasciare tra un paio di isolati, poi me la
cavero —

- Non dica sciocchezze: non la lascio prendere freddo!-



D’improvviso si era scordato del lavoro e della puntualita: quella novita
comportava un discreto margine di ritardo sulla sua tabella di marcia, ma
abbandonare una giovane ragazza lungo la strada era fuori discussione.

- Dicosa si occupa?- gli domando la ragazza mentre lasciava cadere gli occhi
sulla fede al dito di lui — & qui per lavoro o € in vacanza?-

- Perlavoro si ... - rispose lui con un lieve imbarazzo — lei € ... vive da sola?- si
maledi subito dopo per quella domanda: aveva fatto la figura del maniaco, ma
era difficile nascondere I'attrazione per quella sconosciuta. Katherine gli
sorrise noncurante.

- Vivo con i miei nonni, ma se vuole puo invitarmi fuori lo stesso. Non mi
controllano mica ... -

Per David fu un colpo al cuore: si senti felice come non gli succedeva da tempo,
ma allo stesso tempo era a disagio. Per la prima volta nella vita gli capitava una
situazione del genere ed era una cosa talmente lontana dal suo modo di essere
che forse avrebbe dovuto sentirsi spaventato. Vide che quella splendida ragazza
bionda stava estraendo qualcosa dalla borsa: un angelo di stoffa con una corona
color oro.

- Questo glielo regalo, penso ne abbia bisogno!- disse facendogli un altro
sorriso ampio e luminoso.

- Perché non ci diamo del tu?-

- Non mi ha ancora detto se vuole invitarmi a cena fuori ... -

David dovette mordersi la lingua per non gridare un “si” che chiunque avrebbe
potuto sentire. Si ti porto fuori, si mi piaci come non mi capitava da anni, e non
ultimo si sono sposato ma non amo piu mia moglie e a quanto pare il mio
impegno non costituisce per te un gran problema. Katherine gli strinse la mano, e
poi a David sembro che cessasse di piovere all'improvviso. Non sapevano molto
I"'uno dell’altra, ma quel che era necessario conoscere era stato detto. David
prese I'angelo di stoffa e ringrazid quell’amabile ragazza cui non aveva chiesto
neanche I'eta: lo mise sul cruscotto e mentre tornava in albergo, la sera, lo
guardo diverse volte alla ricerca di un segno. Che gli stava succedendo? Chi era
guella donna bionda con il cappotto turchese?



Ci sono persone destinate I'uno all’altra!- stava dicendo Katherine a David,
durante la loro prima cena insieme. Aveva una faccia assolutamente convinta
e poco alla volta anche lui se ne stava persuadendo.

lo sono sposato da diversi anni ormai, ma non I’ho mai amata Rose ... - si stupi
della leggerezza con la quale affrontd quella confessione: voleva essere
sincero con Katherine.

Immaginavo che non fossi felice. Voglio dire: € una cosa che si nota subito,
dopo poche parole ... -

Vuoi dire che ce I’ho scritto in faccia?- domando David mentre le versava del
vino. La terrazza dell’hotel dove alloggiava consentiva ai clienti di riservare
spazi privati, e a quell’ora c’erano soltanto loro due a godersi quel panorama.
Si, io I'avevo capito David!Per questo motivo non ti ho chiesto nulla di tua
moglie e ti ho dato I'angelo porta fortuna. Gli angeli ci ricordano che c’e
sempre una speranzal- spiego Kate, un po’ in imbarazzo.

Quindi € un angelo porta fortuna? — chiese lui, che trovava la genuinita di lei
disarmante e allo stesso tempo affascinante — allora lo terro sempre con me-
Non lo dimenticare mai, non sottovalutare il potere degli angeli. lo ne avevo
uno il giorno in cui ci siamo conosciuti: e tutto gia deciso, stabilito ... -

Percio il nostro incontro e benedetto dal cielo!- disse David mentre le
stringeva entrambe le mani.

Senz’altro si!- mormoro lei, fissandolo negli occhi —un giorno ne capiremo il
senso in un modo molto piu profondo, credimi! —

Sentendola parlare, David aveva I'impressione che lei facesse parte del
disegno della sua esistenza: si sentiva calmo e appagato come non gli
succedeva da anni, e il pensiero di Rose non lo stava neppure sfiorando.
Quando durante il dolce il telefono prese a squillargli, capi che poteva trattarsi
di Elmer, allora si scuso con Kate e cerco un po’ di privacy per quella
conversazione che in quel momento avrebbe evitato con tutto se stesso. La
voce del suocero lo riporto alla realta della sua vita:

David caro: ti disturbo?-

Affatto: stavo cenando, ma sono gia al dolce ... -

Mi hanno detto che stasera ceni in terrazza: hai finalmente deciso di
concederti qualche lusso?- disse 'uomo smorzando una risatina che il genero
trovo ambigua — a cosa devo questo cambio di rotta?-

David rimase muto: si sentiva vulnerabile e falso, era come se Elmer avesse
intuito qualcosa. Conosceva suo suocero da abbastanza tempo per sapere



guando aveva dei sospetti e quando invece era tranquillo: quella sera il tono
che stava usando era ambiguo. Prese tempo per formulare qualcosa che
suonasse vagamente convincente:

Volevo respirare un po’ d’aria ... - era penoso quando metteva insieme delle
bugie: il piu delle volte risultava patetico — sai sto sempre al chiuso e ... -

E stamattina hai tardato alla riunione con i nostri clienti. Non € da te!- disse
laconico Elmer, abbastanza irritato pur con un estremo controllo sulle sue
emozioni. David prese fiato e balbettd una scusa: ecco che si sentiva morire
dalla vergogna e divorare dai sensi di colpa.

Non accadra piu Elmer ... —

No, infatti. Goditi la cena .-

David chiuse la conversazione ormai nel panico: avrebbe riaccompagnato
immediatamente Katherine a casa dai nonni e si sarebbe messo nel letto
come un bravo bambino che obbedisce alle leggi di casa Walter. Quella sera
pero il discorso che aveva fatto Kate lo aveva capito sul serio, e non solo lo
aveva recepito il suo cuore, lo aveva inteso anche la sua testa. Corse verso la
giovane donna con cui aveva cenato e I'abbraccio, poi le disse che per quelli
come loro c’e sempre una speranza. Insieme si diressero in camera per
trascorrere dell’altro tempo insieme.
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David non sapeva se credere al fatto che era nato, in due giorni, un grande
amore. Era tutto troppo bello per essere vero, nonostante Katherine avesse
gia scelto una nuova universita a Missoula ed insieme stessero progettando di
andare a vivere in una casetta lontano da tutti.
Lascio il mio lavoro: non € un grosso sacrificio- disse David un paio di mattine
dopo alla donna di cui si era infatuato e che trascorreva gran parte del suo
tempo con lui.
Puoi farlo?-
Con il mio curriculum non fatichero a trovare un altro impiego- le aveva
sorriso lui prendendole una mano: a quarant’anni ecco che si ritrovava a fare
gesti che non aveva saputo capire quando era stato pil giovane, e per la
prima volta non li trovava ridicoli — devo liberarmi da questa folle situazione.
Sono certo che mia moglie capira, anche lei sa che il nostro matrimonio e
finito da anni-



Rosemary in effetti aveva sempre avuto la precisa consapevolezza che David
fosse un “ottimo partito” da tenere buono e da sfruttare il piu possibile negli
affari. L'amore e la passione, tra loro due, non erano mai stati il collante del
rapporto. In quei giorni in cui David era via per lavoro poi, la moglie aveva
conosciuto un aitante collaboratore del padre: Nick Canaver, che era
I’'opposto del marito e le regalava momenti di intensa passione. ElImer si era
raccomandato che la tresca restasse segreta in quanto avrebbe potuto urtare
la suscettibilita di David e la sua produttivita sul lavoro. Sorda alle
raccomandazioni perd Rosemary aveva fatto spallucce e aveva portato il
nuovo amico fuori per il week-end.

David era ancora all’oscuro di tutto, ma si sarebbe detto incurante della piega
che stavano prendendo gli eventi: tutto quel che gli importava era trascorrere
del tempo con Katherine, che il pomeriggio seguente avrebbe parlato con i
nonni della decisione di trasferirsi a Missoula con un uomo di cui si era
appena innamorata.

- Il fatto che io sia sposato e abbia venti anni piu di te non credi possa essere un
colpo durissimo per loro?- domando David nel vedere Kate tanto determinata
nonostante si conoscessero da cosi poco tempo.

- Se ne faranno una ragione-

- E nonvorrebbero almeno conoscermi?-

- Non penso sia necessario per ora. Faremo le presentazioni piu in la ... - spiego
con tutta calma la ragazza, mentre lo avvolgeva tra le braccia come in una
spirale voluttuosa — quel che conta e che adesso io e te staremo sempre
insieme. E che tu lascerai tua moglie per me ... -

In quel preciso istante David avrebbe fatto per lei qualsiasi cosa, le avrebbe
regalato anche l'universo se lei glielo avesse chiesto. Non si era mai sentito
CosI.

- Domani sera parto. Tu quando puoi raggiungermi?- chiese infine alla ragazza.

- Agiorni. Dammi un po’ di tempo per sistemare le ultime cose. Tu nel
frattempo parla con Rosemary ... -

David annui, del tutto soggiogato.
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Elmer Walter era giunto a Montreal inaspettatamente e senza avvertire nessuno.
Aveva urgente bisogno di parlare con il genero. Non gli era piaciuto al telefono, e



I'idea che potesse trascurare I'azienda per un qualsiasi motivo lo destabilizzava. Gli
sembro di scorgere David uscire dalla sala relax dell’hotel, cosi per un po’ lo segui da
lontano. Quando ebbe la convinzione che si trattava di lui, fece qualche passo ed
incontro lo sguardo del genero: era proprio lui e sembrava avere visto un fantasma. |
due fecero per avvicinarsi I'uno all’altro e si trovarono in un attimo faccia a faccia.
Per un po’ non parlarono.

- Sono preoccupato per te figliolo ... - disse Elmer in un soffio.

- Non dovresti- rispose David irritato — non ce n’@ motivo. Non mi sono mai
sentito meglio-

- Che hai in mente?-

- Seivenuto a Montreal per pedinarmi ElImer?-

- Sono venuto per assicurarmi che tu non commetta sciocchezze ... - ammise il
suocero con prudenza — sei vulnerabile-

- Puoi tornare alle tue segherie- David non capi il motivo per cui sentiva tutto
quell’astio montargli addosso; in fin dei conti quello che aveva davanti era
I'uomo che per anni gli aveva fatto da padre e gli aveva dato un lavoro;
avrebbe dovuto trattarlo con rispetto. Tuttavia non si sentiva particolarmente
in vena di gentilezze e falsita.

- Ripartiremo insieme. Abbiamo un mucchio di lavoro da sbrigare-

David ci penso un po’ su e poi annui . Voleva tornare anche lui a Montreal, ma
per parlare con Rose e poi licenziarsi.

- Prepara i bagagli. Ce ne andiamo subito!- sentenzio ElImer lanciandogli uno
sguardo malizioso: aveva I’aria di chi la sa molto piu lunga di quel che vuole
far credere. David gli promise che lo avrebbe raggiunto al suo albergo e lo
congedo. Chiamo Katherine e le spiego che doveva ripartire piu in fretta del
previsto, che poi le avrebbe detto tutto.

- Non farti pilotare da quello!- si raccomando la ragazza, poi gli mando un bacio
che David contraccambio, pazzo d’amore come un adolescente.

Durante il viaggio in aereo , David non aveva fatto altro che pensare a Kate:
alla storia dell’angelo della speranza, al diritto di essere felici, alla possibilita di
una nuova vita, al tradimento di cui era stato capace. Con Elmer era stato del
tutto evasivo: non voleva ancora rivelargli cosa avesse in mente, ma era certo



che il suocero sospettasse qualcosa. Ad attenderli al loro arrivo c’era
Rosemary, splendente come una dea, tutta prodiga di sorrisi e falsi
convenevoli, specie nei riguardi del marito. David ne fu disgustato:

Puoi risparmiare questi teatrinil- le disse una volta rientrati a casa e dopo aver
buttato le valigie sul divano- conserva le energie per i tuoi amanti-

Rosemary non si era sentita offesa: David era un uomo troppo intelligente per
ingannarlo, ed era fin troppo chiaro che erano giunti ad un punto di non
ritorno.

Dovremmo trovare il modo di spiegare a papa che vogliamo darci un taglio ... -
disse la donna d’un tratto, mentre guardava il marito togliersi la giacca. Si era
seduta sul letto e lui I’aveva raggiunta e le si era seduto a fianco.

Sono d’accordo- rispose lui — non ha piu alcun senso prolungare questa
agonia-

Ho conosciuto un uomo ... -

Non & una novita, mi pare —

Per quanto Rosemary avesse deciso di lasciarlo libero, non era ancora giunto il
momento delle confessioni di rito.

Stavolta e tutto diverso- spiego la donna quando lo vide alzarsi e tirare la
tenda della loro stanza da letto — sono molto presa da lui-

Buon per te — le rispose David senza fare una piega — sara meglio che ci
rifacciamo un vita!-

Lui & cosi diverso da te!Ha sempre voglia di fare ed e entusiasta di tutto. Non
devo insistere per andare da qualche parte, e non si lamenta mai della sua
vitae ... -

David I'aveva interrotta alzando una mano in aria, poi le aveva fatto un
Sorriso.

Rose non mi importa, davvero. Vado a farmi una doccia-

La donna rimase qualche minuto ancora seduta, poi ritenne opportuno
trasferirsi in una delle altre camere della loro casa. Attese di udire lo scroscio
dell’acqua nella doccia ed ando nell’altra stanza in silenzio.

Rosemary e David avevano pensato di organizzare una cena con Elmer per
comunicare la decisione presa di comune accordo di separarsi. Sapevano
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entrambi che sarebbe stato difficile, ma non vedevano I'ora di togliersi quel
peso dall’anima. David aveva chiamato Kate per dirle che la moglie aveva
deciso di concedergli la separazione consensuale, e Rose a sua volta aveva
festeggiato con Nick a base di cenette romantiche e progetti di coppia
ambiziosi. Elmer si era insospettito quando era arrivato al ristorante e li aveva
visti affiatati: dopo qualche minuto aveva compreso l'intera situazione.
Ditemi quel che c’e da sapere!- disse ad un certo punto della cena, quando il
cameriere si era da poco allontanato per portare i dolci che avevano ordinato.
Rosemary aveva avuto qualche titubanza, ma David era cosi euforico che
aveva preso la parola:

Si EImer, & davvero inutile prolungare questa reticenza. Siamo qui stasera ... -
Elmer pero non lo fece finire: sentiva il cuore pesante e il respiro affannoso.
Penso che il suo lavoro, quello per cui aveva dato la vita e si era dedicato
anima e corpo, sarebbe venuto meno.

Papa che hai?- mormoro Rosemary preoccupata, e David smise all’istante di
parlare. Entrambi i coniugi chiamarono il cameriere e chiesero di un medico.
Nel frattempo Elmer si era accasciato al tavolo esanime.

Chiamate qualcuno!- grido Rosemary nell’osservare il volto del padre che
aveva assunto un colore livido. David si alzo in piedi e vide venire verso di lui
un signore che stava cenando qualche tavolo pitu in la.

Sono un medico!- disse prontamente I'uomo avvicinandosi ad Elmer —sembra
un infarto ... -

Rosemary e David si guardarono smarriti: si sentivano in colpa perché
sapevano che Elmer aveva capito il senso del discorso che i due volevano
fargli e forse si era sentito male a causa loro.

Chiamiamo un’ambulanza in tutta fretta- disse il signore che li aveva soccorsi-
sono certo che si possa fare qualcosa-

Uscirono immediatamente dal ristorante con le sorti di EImer appese ad un
filo e preoccupati per I'esito di quella serata. Rosmeary aveva perso ogni
voglia di parlare di matrimonio e divorzio e David sentiva un dolore fortissimo
per le sorti del suocero, che era stato un padre ed un amico per moltissimi
anni. Si domando, mentre tornava a casa da solo perché Rose era voluta
andare in ospedale con Elmer, se quello non fosse un segno del destino.
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- Mio suocero sta molto male: non € il momento di dargli un dolore —

Con queste poche parole David aveva affrontato Katherine al telefono la sera
seguente all’infarto di ElImer. La ragazza lo aveva lasciato sfogare e aveva
atteso che la commozione svanisse dalle parole: non aveva nulla di buono da
dirgli.

- Mi dispiace ovviamente per quell’'uomo, anche se non lo conosco, ma mi pare
semplicemente stupido-

- Kate ti chiedo soltanto qualche giorno. Non voglio altro. Aspettiamo che mio
suocero esca dall’ospedale e che i medici ci rassicurino circa le sue condizioni
di salute-

- Cos’e? Elmer ha per caso dieci anni? A te e a Rosemary occorre il suo
permesso per decidere delle vostre vite?- Katherine era una ragazza che
sapeva non essere comprensiva, come in quel caso quella sera.

- Possiamo fare quel che vogliamo, ma e di rispetto che sto parlando. Lo
capisci?- per un attimo a David parve di avere a che fare con un clone di sua
moglie; con un tipo di donna che aveva sempre detestato e dal quale si teneva
bene alla larga.

- Fai quel che vuoi, maio non sto certo qua ad aspettarti-

- Tiprego Kate ... - mormoro David, che era distrutto dagli ultimi eventi ma che
non voleva perdere la donna che gli aveva dato l'illusione di potere tornare
alla vita.

- Non ci sono preghiere che tengano. Tra due giorni vengo a Missoula, e a quel
punto mi dirai cosa vuoi fare, cosa hai deciso-

David aveva riappeso il telefono convinto sul da farsi: doveva sincerarsi delle
condizioni di salute di suo suocero e convincere Rosemary a procedere con il
divorzio. Con Elmer avrebbero parlato in seguito, e avrebbero atteso che si
fosse ripreso dall’infarto. Non poteva permettersi di rinunciare ad un sogno di
felicita cui aveva sempre creduto e che all'improvviso stava prendendo corpo
e forma reali.

La mattina seguente Rosemary chiamo David per dirgli che i medici erano stati
molto ottimisti circa le condizioni di salute di ElImer: lo avevano dichiarato fuori
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pericolo al punto che poteva essere portato a casa a patto che non facesse sforzi e
che nessuno ne turbasse la serenita in alcun modo. David si era precipitato a
trovarlo, ma la vera sorpresa stava attendendo lui al suo arrivo: ferma sulla soglia
c’era Rosemary con un uomo alto e dall’aspetto giovanile. | tre incrociarono gli
sguardi per qualche attimo, poi Rose prese in mano la situazione senza alcun
imbarazzo.

- Questo e David, il mio ex marito!- disse la donna rivolgendosi all'uomo che
aveva accanto.

- Sono David Olmer ... - rispose David annuendo e stringendo la mano dello
sconosciuto in una sorta di tempo sospeso e paradossale: Rosemary aveva
pronunciato le parole “ex marito” con una certa serenita.

- Leilavora ancora per le segherie Walter ... - si lascio scappare 'uomo che non
si era presentato.

- Direi di si. Lei €?- David avrebbe preferito che quel tipo muscoloso ed
arrogante si fosse limitato al suo ruolo: quello di accompagnatore di Rose.

- Sono Nick Canaver. Sono il compagno di Rosemary ... - biascico I'uomo con
scarsa convinzione.

- E siinteressa di contabilita e di segherie suppongo?- David non aveva alcuna
intenzione di mollare la presa; per quanto la sua storia con Rose fosse giunta
al capolinea non aveva voglia di perdere il testa a testa con un uomo piu
giovane ed avvenente di lui.

- Direi di si. Lei invece lascia, a quanto mi e stato riferito ... -

- Credo che lascero, e esatto, tuttavia non ho ancora avuto modo di discutere
guesto aspetto. Non so come lei possa saperne piu di me!-

Rose divenne rossa in viso e guardo il marito con una punta di vergogna: era
evidente che lei e il nuovo amante avevano ampiamente sviscerato
I’'argomento.

- Ne parleremo ... - intervenne la donna- ora andiamo da papa. Ci attende-
David annui ed entro nella stanza del suocero insieme a quella che sarebbe
diventata entro breve la sua ex moglie. Non avrebbe saputo spiegarlo a
parole, ma era confuso ora che Rosemary aveva chiuso ogni legame con lui ed
era libero di tornare da Katherine. Non amava sua moglie ed amava la giovane
donna dai lunghi capelli biondi, ma ad un tratto non sentiva piu quella felicita
che aveva stretto tra le mani durante il soggiorno a Montreal. Con la testa
inondata di pensieri salutd Elmer, che era ancora intubato, poi promise a se
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stesso che sarebbe andato a riprendersi Kate e le avrebbe chiesto perdono
per averla trascurata. Sempre che lei lo avesse ancora voluto.

9
Elmer Walter era uscito dall’ospedale in ottime condizioni e Rosemary aveva
avviato le pratiche di divorzio dal marito. Sia lei che David erano stati molto
cauti nel comunicare il progetto di separazione e avevano atteso che Elmer si
fosse abbondantemente ripreso. La notizia piombo addosso all'uomo come
un macigno un pomeriggio in cui tutti e tre si erano ritrovati in giardino a
parlare di affari. Era una giornata straordinariamente calda nonostante il
periodo dell’anno, e David aveva avuto modo di accordarsi con la moglie circa
i dettagli del divorzio e quel che ne sarebbe stato del suo lavoro per la famiglia
Walter. David aveva deciso di lasciare le segherie poco alla volta arrivando a
ritirarsi completamente dal progetto: aveva intenzione di dedicarsi ad un altro
lavoro e soprattutto voleva ricominciare una nuova vita che non gli
richiedesse di frequentare le persone che avevano fatto parte della sua
famiglia. Katherine si era dimostrata conciliante e gli aveva permesso di
sbrigare le ultime faccende burocratiche, ma soprattutto di affrontare Elmer
Walter. L’anziano patriarca tuttavia aveva reagito male alla notizia della
decisione effettiva di divorziare:
Ve ne pentirete amaramente!- aveva detto alla figlia e al genero — non avete
idea dei sacrifici che comporta tirare avanti un matrimonio, dei figli ... -
Scuoteva la testa con disapprovazione e poi sembrava volesse dire qualcosa di
particolare al genero, che era inamovibile sulle sue posizioni.
Papa te lo abbiamo comunicato solo ora, perché eravamo in pensiero per la
tua salute, ma e una cosa di cui io e David parliamo da tanto tempo ... -
Elmer scosse di nuovo la testa e poi si portd una mano al cuore: indossava una
vestaglia e sembrava un re seduto sul suo trono. Un re che non vuole in alcun
modo essere contraddetto.
Non ve lo posso permettere. La famiglia sara disonorata. lo e tua madre
abbiamo tenuto duro, e cosi farete voi due anche se non avete dei figli!-
David penso che i figli di cui parlava suo suocero avrebbero complicato la
faccenda se ci fossero stati e forse non avrebbero permesso quella decisione
presa con tanta sicurezza. Rose sembrava amareggiata e mai David 'aveva
vista tanto posata e matura come negli ultimi tempi.
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Non spetta a te decidere!- disse la giovane facendo al padre segno di tacere.
David temette il peggio, ma ElImer tacque eseguendo I'ordine.

Fate come volete- disse infine 'uomo, mogio e annichilito. Chiamo due
camerieri e si fece condurre in camera.

Per un attimo ho temuto che fingesse di stare male ... - spiego David alla
moglie, quando fu rimasto solo con lei.

Anche io. E’ fuori controllo- rispose Rosemary, preoccupata.

10
L’appuntamento tra David, Rosemary ed Elmer era previsto nel tardo
pomeriggio presso una delle segherie Walter. David aveva chiesto a Katherine
di aspettarlo nella loro nuova casa che altro non era che |'abitazione di David
prima che si sposasse con Rosemary, e lo stesso aveva fatto Rose con Nick:
quella era una questione da risolvere in famiglia. David era arrivato per primo,
percio aveva pensato di attendere gli altri in auto. Dopo qualche minuto
trascorso all’interno della vettura aveva pero preferito entrare in segheria,
anche perché sapeva che quella sarebbe stata probabilmente |'ultima volta in
cui poteva andarci. Una volta varcata la soglia fu pervaso da un senso di
nostalgia misto ad angoscia: era felice di come stessero andando le cose nella
sua vita, eppure c’era qualcosa di molto strano nell’aria. Penso che erano tutti
in ritardo, e che forse poteva essere accaduto qualcosa di spiacevole. Né Rose
né Elmer erano persone da farsi attendere: non ricordava che una cosa del
genere fosse mai accaduta da quando ne aveva memoria. Cerco il telefono
cellulare, ma lo aveva scordato in macchina accanto all’angelo che gli aveva
regalato Kate. Aveva molta fretta di raggiungerla e quell’attesa era snervante.
Dette uno sguardo all’orologio da polso e vide che era tardissimo: doveva
andare da Katherine o almeno avvertirla. Mentre faceva questi pensieri la
voce forte di Elmer si levo nitida alle sue spalle e gli giunse come una
sorpresa, facendolo sobbalzare.
Figliolo perdona il ritardo!- disse 'uomo avvicinandosi a piccoli passi al
genero.
Ho poco tempo ... dov’e Rosemary?- domando David, che si stava chiedendo il
motivo di quella strana agitazione che si sentiva addosso.
Credo che non potra venire —
Non mi ha avvisato, non mi ha inviato neanche un messaggio ... € strano ... -
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Non ha cambiato idea, stai tranquillo- lo rassicuro il suocero, che teneva sotto
il braccio dei fogli e aveva I'aria di chi ha corso per diverse miglia. David non
ricordava di avere avuto mai tanta paura in vita sua, eppure davanti a lui
aveva lo stesso uomo che conosceva da anni e di cui si era sempre fidato.
Elmer appariva cosi pacato e allo stesso tempo tanto, troppo distaccato:
compiva gesti meccanici ma era come se il suo pensiero fosse altrove. Lo senti
dire delle parole, ma non seppe se era la realta o la sua immaginazione che gli
stava giocando qualche brutto scherzo:

Hai una vaga idea di cosa significhi divorziare?- gli domando ad un certo punto
alzando la testa e piantandogli in viso due occhi di ghiaccio e senza
espressione — sai cosa vorrebbe dire per il buon nome della mia splendida
famiglia?-

Suppongo che sia una cosa grave, tuttavia ... - tento di difendersi David
indietreggiando senza un motivo logico visto che ElImer non stava avanzando
verso di lui.

Prendi questi fogli David!- lo interruppe il suocero lanciandogli le carte. Sui
fogli non c’era scritto niente: erano tutti vuoti e invece avrebbero dovuto
contenere i dettagli dei rapporti lavorativi che David avrebbe mantenuto con
I'azienda Walter nei successivi due anni.

Devo andare!- disse Elmer come in trance — non ho altro tempo da perdere
con te. Convinci Rose a non firmare per il divorzio, e tornera tutto come
prima-

Dov’e Rosemary?- domando David con un filo di voce — come mai non & qui?-
Non ho tempo da perdere con te. Rinuncia al divorzio. -

Elmer non stai bene. Vieni, parliamo ... - provo a trattenerlo David, maiil
suocero se ne era gia andato. Era uscito dalla segheria isolata e aveva sbarrato
la porta. Ogni finestra era bloccata, e con tutto quella legna sarebbe stato
semplice appiccare un incendio. L'idea gli era venuta prima di partire da casa:
aveva chiamato Rosemary e le aveva detto che I'incontro era rimandato, cosi
avrebbe avuto modo di restare da solo con David. Un bel fuoco avrebbe
purificato il genero, gli avrebbe tolto dalla testa quella piccola prostituta
bionda col cappotto turchese. Era molto meglio un terribile incidente che un
divorzio e I'onta che ne sarebbe conseguita. Era meglio che David morisse
piuttosto che cominciasse una vita con un’altra. Sorrise ed estrasse una tanica
di benzina dalla sua macchina, cosparse completamente I’edificio ed in quel
momento senti David battere ferocemente le mani contro la porta.
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Stai buono!- gli disse a bassa voce sapendo che lui non poteva sentirlo — mi
libero di te in un istante. Penseranno tutti che eri venuto fin qui per
controllare dei registri ... diremo che é stata una tragica fatalita. Rose tra
qualche mese potra uscire allo scoperto con Nick senza problemi. Cosi &
perfetto-

Sfrego un fiammifero e lo lascio cadere a terra: le flamme si propagarono
all’istante. Nel giro di qualche minuto avevano arso la porta ed invaso tutto lo
stabilimento.

Tutta questa legna ... € un vero peccato che debba finire cosi. Siamo del tutto
isolati ... -

Mentre tornava in citta ripenso a quella ragazza per cui David aveva perduto
la testa: se la immaginava in piedi su un marciapiede, con il cappotto turchese
e i capelli biondissimi e lisci, ad aspettare invano. Nei suoi pensieri le flamme
del fuoco divorarono anche lei.



