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														TI	RAGGIUNGO	NEI	SOGNI	

	
“Eravamo	in	un	prato,	dieci	anni	dopo	il	nostro	amore,	accanto	a	

noi	c’era	una	fontana	bellissima.	Io	ero	vestita	da	sposa,	e	lui	

sembrava	ancora	innamorato	di	me	…	” 

 

LETIZIA 

Letizia non dorme da giorni: il medico è ormai abituato a riceverla più volte a 

settimana. Ogni volta la osserva incedere stancamente nel suo studio e sedersi sul 

lettino. Non alza mai gli occhi da terra, non gli sorride mai. Puntualmente, dopo aver 

tirato un sospiro, comincia a raccontare che ha sognato Nicola, ed è convinta che 

anche lui abbia dei pensieri per lei. C’è un però: Letizia sta per sposare Matteo, che 

ha conosciuto ad una festa in piscina l’estate precedente e che sembra l’uomo 

giusto. Con Nicola è finita da dieci anni. 

- Ci stiamo cercando … - ripete al medico – dottore so cosa devo fare, ma sto 

impazzendo!- 

- Quindi lei è davvero convinta che questo sogno sia un messaggio che le 

manda il suo inconscio?- 

Il medico si sofferma a guardarla per qualche minuto sperando in una risposta 

diversa: con lei ci vorrebbe una terapia di quelle forti, se solo acconsentisse a 

lasciarsi curare. Letizia allora si gira verso di lui,e risponde facendo segno di sì 

con la testa. 

- E’ solo un sogno. Mi creda: nessuno meglio di me sa quale peso possano avere 

i sogni, ma in questo caso le torno a ripetere che deve continuare con la sua 

vita, senza lasciarsi troppo influenzare dall’attività onirica- 

Letizia conclude ogni seduta firmando un assegno, poi si affretta a lasciare lo 

studio nella consapevolezza che dovrà tornare, se non altro per sentirsi un po’ 

meno sola. 
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NICOLA 

 

Nicola vorrebbe dirlo a qualcuno, ma è un fatto troppo privato per discuterne 

con leggerezza, e così si ritrova a starsene in silenzio nel bel mezzo di una 

festa gremita di gente, immerso nei pensieri. Il suo migliore amico è convolato 

a nozze, tra un pò toccherà anche a lui: sposerà Gabriella, la ragazza che ha 

conosciuto all’università. Non può dire ad anima viva che sta sognando da 

giorni la sua ex fidanzata, quella con cui usciva quando entrambi avevano 

soltanto sedici anni. Perché questa cosa lo sconvolge così tanto? E’ soltanto 

un sogno come un altro. Gabriella è seduta a qualche metro da lui e gli sorride 

maliziosa, lui le fa un lieve cenno con la mano, ma non ha voglia di ricambiare 

quel sorriso. Dopo qualche minuto la vede alzarsi ed andare verso di lui: gli 

stampa un bacio sulla fronte e poi lo trascina in mezzo agli altri per fare delle 

foto insieme. 

 

IL SOGNO 

 

Primo giorno d’estate: Letizia e Nicola sono in un prato immenso, con al 

centro una fontana. Lei indossa un vestito di organza; ha i capelli che seguono 

il vento e la pelle leggermente scottata dal sole.  

- Non credevo che ti avrei mai rivista … - le dice lui cercandone la mano–sei 

come ti ricordavo. Solo che sembri triste- 

Gli occhi di Nicola sono sereni, ma non hanno il bagliore che Letizia ricorda 

bene; quello di quando erano poco più che adolescenti. La donna rifiuta la 

mano che lui le sta offrendo. 

- Non sono triste, però è cambiato tutto. Come mai anche tu sei qui?- 

- Io vengo sempre, ogni notte … -  

Letizia decide di raggiungere la fontana, ma ad ogni passo sembra essere 

sempre più lontana dalla meta. 

- E’ meraviglioso … - le dice lui – ti ho ritrovato senza cercarti!- 

- Che cosa?- risponde la ragazza voltandosi e facendogli un sorriso- cosa è 

meraviglioso?- 

- Anche io vengo qui ogni notte e non sono mai riuscito a vederti. Sapessi 

quante volte ti ho sognata!- 
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Aspetta che lei dica qualcosa, ma per tutta risposta la ragazza compie qualche 

altro passo verso la fontana senza smettere di sorridere. Prima di scomparire 

sussurra delle parole troppo lontane perché Nicola possa sentirle: si 

disperdono nell’aria mescolandosi con il vento. Tutto intorno è diventato 

buio. 

 

 

 

          LETIZIA 

 

Letizia continua a sentirsi tormentata: il giorno prima ha scelto le bomboniere 

per quello che sarà il suo matrimonio. E’esausta e non ha voglia di parlare con 

nessuno. Al buio, e con la luce del giorno che filtra dalla finestra, sprofonda 

per l’ultima volta sul divano di casa. Ormai il matrimonio è inevitabile; non le 

viene in mente alcuna scusa plausibile che le consenta di fare un passo 

indietro. Ripensa al sogno di qualche sera fa in cui lei e Nicola si sono 

incontrati e hanno parlato. Una lacrima scende piano lungo la guancia, a 

ricordarle che ormai vive aggrappata alle emozioni che le regala un sogno. 

Anche se è vivido come poche altre cose al mondo, anche se è infinitamente 

più bello della vita reale. 

 

NICOLA 

 

Gabriella è tenacemente abbracciata a Nicola; lo stringe forte guardandolo 

piena d’amore. Lui si sente nudo, ha paura di rivelare i suoi dubbi e che gli 

occhi lo tradiscano. 

- Che hai amore mio?- gli domanda la ragazza con dolcezza- sei così 

misterioso!- 

- Niente tesoro- dice lui sapendo di mentire – sono soltanto un po’ sotto 

pressione per il matrimonio!- 

-  Non avrai cambiato idea, vero?- 

Nicola pensa che è ancora in tempo, che potrebbe dirle tutta la verità e 

riuscire finalmente a guardarsi di nuovo allo specchio, ma alla fine desiste. Le 
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sorride sperando che quel silenzio non venga frainteso: non può parlare ora, 

non può dire un’altra bugia.  

- Si farà, vero?- domanda di nuovo lei, preoccupata – non andrà tutto a 

monte?- 

Nicola si rende conto che Gabriella ha bisogno di lui. In tutti quegli anni loro 

due hanno creato una specie di mondo alternativo in cui rifugiarsi. Costruire 

quel mondo è stato faticoso, soprattutto per lei. 

- Il matrimonio si farà- la rassicura dandole un bacio sulla fronte. 

 

 

IL SOGNO 2 

 

Letizia è seduta accanto a Nicola, in un giardino che le è familiare. Fa un caldo 

terribile e avrebbe voglia di rinfrescarsi un po’, la fontana però è lontana. 

Sistema i capelli in una coda di cavallo e Nicola nota per la prima volta, sulle 

mani di lei, un anello. 

- E’ molto bello- sussurra quasi intimidito –un anello di fidanzamento?- 

- Sono sposata … - risponde Letizia con un lieve imbarazzo – mi sono sposata 

qualche giorno fa … - 

Nicola cerca di fingere che la rivelazione non lo tocchi, ma ne è turbato e 

comincia a chiedersi come mai da diverse notti loro due si incontrino in quel 

posto pieno di verde, dove fa caldo ed è giorno ed in pochi secondi scende la 

notte. Gira la testa per non incontrare gli occhi di lei: non vuole che capisca il 

suo tormento. Letizia dal canto suo si alza e cerca di raggiungere il centro del 

giardino. Non le riesce: la gonna del vestito, ampia e soffice, si impiglia in 

qualcosa che Nicola non riesce a vedere. La donna ora, con l’abito bianco e 

l’anello al dito, è bloccata a pochi metri dalla fontana, e piange.  
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          LETIZIA 

 

Il medico si toglie gli occhiali e resta ad osservare la donna più ostinata che 

conosca. Stavolta la guarda a lungo, senza paura di risultare sgarbato o di 

offenderla. 

- Mi scusi, ma lei stessa mi ha detto che quando Nicola nel sogno ha cercato di 

avvicinarsi lo ha rifiutato? Perché lo avrebbe fatto se pensa di dovere stare 

con lui?- 

- Io vorrei stare con lui … ma mi sento così in colpa! Sono sposata!- 

- Allora perché si ostina a dare tutta questa importanza a certi sogni? Viene da 

me ormai da tanto tempo, e ci sarebbero altri argomenti che dovremmo 

trattare. Sono certo di poterla aiutare!- 

Letizia scuote la testa con decisione: non c’è modo di aiutarla. Adesso lo ha 

capito. E’ una donna sposata che sta sognando un altro uomo da prima del 

matrimonio; un uomo che si è rifiutata di cercare e chiamare, anche solo per 

avere un confronto. Si alza ed esce dallo studio con la consapevolezza che è 

più facile fingere di essere felice che cercare di esserlo davvero. 

 

NICOLA 

 

Nicola non sa se chiamare Letizia oppure no, Gabriella è dal dentista e non 

rientrerà prima di qualche ora: sarebbe il momento perfetto. Guarda il 

cellulare e cerca tra i nomi in rubrica, forse la sua ex ragazza ha ancora lo 

stesso numero di dieci anni fa, anche se è improbabile. Da qualche notte i 

sogni che lo rendono inquieto sono un po’ cambiati: adesso non si limita a 

visualizzare Letizia, la incontra addirittura, e ci parla. Lei è sempre vestita con 

un bellissimo abito bianco, e ha i capelli morbidi e lunghi, però sembra volere 

mantenere le distanze da lui. Si incontrano in un giardino dove non c’è mai 

nessuno, e si scambiano qualche parola finché non arriva la notte. Nicola 

scorre i numeri di telefono e alla fine decide che ci proverà: vuol sentire la sua 

voce, una volta soltanto. Preme un tasto e aspetta, con il cuore in gola, che lei 

risponda. Passa qualche secondo e alla fine sente la sua voce. La gioia si 

tramuta subito in dolore, e chiude la comunicazione. Ricorda che nel sogno lei 

ha una fede al dito. 
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IL SOGNO 3 

 

Nel loro giardino fuori dal mondo, Letizia e Nicola siedono l’una di fianco 

all’altro, senza parlare. Il volto di lei ha perso entusiasmo e gli occhi di Nicola 

sono più tristi che mai. 

- Perché continuiamo a trovarci qui? – domanda lui, cercando le mani della 

donna che le è accanto – è evidente che le nostre vite si sono divise … - 

- Io ci sono sempre venuta,da prima che comparissi tu. Ogni notte mi rifugiavo 

qui a pensare alla mia vita, agli errori, alle cose che non ho il coraggio di 

cambiare- 

- Ma non è notte!Splende il sole!- 

- Lo so, ma tra poco farà buio, come sempre- 

- Ormai è troppo tardi, dobbiamo rinunciare!- 

Letizia nasconde le mani dietro alla schiena, dove sa che lui non potrà 

raggiungerle, e piange. Dalla fontana al centro del giardino non sgorga più 

l’acqua. 

 

 

LETIZIA 

 

Ormai è un tormento: vivere di giorno fingendo che sia tutto perfetto, ed 

osservare stancamente la propria vita come uno spettatore esterno ad essa, 

cercando di fingere con tutti. Letizia deve incontrare sua madre, e da quando 

non va più dallo psicologo ogni contatto con gli altri le sembra un’angoscia 

troppo grande da sopportare. Mette la fede al dito e si osserva allo specchio: 

ha il tipico aspetto della donna borghese all’apparenza appagata e 

consapevole di tutte le sue fortune. Sale in macchina augurandosi che 

quell’agonia abbia fine, e che sua madre non capisca come stanno realmente 

le cose. Mentre l’ascolta parlare pensa a Nicola; le viene in mente qualcosa 

che lui le ha detto in sogno: “rinunciare”. 
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NICOLA 

 

- Non posso rinunciare a lei!- 

Nicola, dopo l’ennesimo sogno, ha deciso di confidarsi con un amico, che lo 

osserva preoccupato. 

- Perché non l’hai chiamata allora?- 

- Sono passati dieci anni!- 

- Ok, dimmi che succede … spiegami!- 

- Da qualche tempo ho la sensazione che lei faccia lo stesso mio sogno, è come 

se ci incontrassimo … - Nicola prende un respiro, e continua: quella potrebbe 

essere l’ultima volta che parla di lei, la sua unica occasione – siamo in un 

giardino e c’è una fontana, lei è sempre così evasiva, e … - 

- E?- 

- Eterea! Questa è la parola esatta!- 

L’amico lo guarda pensieroso, poi gli prende una mano: ricorda la storia di lui 

con Letizia, e conosce Gabriella abbastanza bene da sapere che ostacolerà con 

tutte le sue forze quel ritorno di fiamma. 

- Io credo che quel sogno voglia dirti una cosa: che per te e Letizia è finita, in 

questo mondo, che avete avuto la vostra occasione e l’avete bruciata. Ecco 

perché lei ti appare sfuggente e non vi toccate, né vi baciate- 

Nicola sa che è vero, ma adesso sa anche che ama ancora Letizia e che sarà 

sempre così. Quando Gabriella rientra a casa, però, riesce a stare bene con lei; 

riesce a farle credere di amarla, e in alcuni momenti quasi se ne convince lui 

stesso. 

 

 

IL SOGNO 4 

 

Letizia ha i capelli sciolti e lo stesso abito bianco di ogni sera, e Nicola la 

guarda senza parlare: ogni volta che la vede è più bella. Lei si gira e gli sorride. 

-Vorrei passare più tempo con te, ma ho degli obblighi nei confronti di mio 

marito … - 

- Credo che sposerò la mia fidanzata – le fa eco lui fermandosi a fissare quegli 

occhi che non ha mai dimenticato – e forse non è giusto vedersi qui, ogni 

notte … - 
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Letizia rivolge la sua attenzione alla fontana, da cui ormai non esce più 

nemmeno una goccia d’acqua. Fa una smorfia. 

- Sai, è caldo, e avevo sete!- 

- Hai capito cosa ho detto? Tutto questo non è giusto!- 

- Sì, hai ragione. Non lo è!- 

Nicola allunga una mano verso di lei, ma Letizia la rifiuta, un’altra volta. Dagli 

occhi di entrambi scendono lacrime. 

 

 

LETIZIA 

 

Il matrimonio si trascina come la maggior parte delle unioni; tra momenti 

belli, momenti bui, grandi gioie e profondi dolori. In sette anni Letizia non è 

mai riuscita a sentire un’emozione vera, non è mai stata davvero felice, ma 

nessuno lo sa. Sua madre aspetta l’arrivo del nipotino e la famiglia di Matteo 

la tratta come fosse una figlia vera. Non c’è motivo di essere infelice, eppure 

lo è: tanti anni fa ha rinunciato all’occasione di rimettere in gioco la sua vita, 

non ha seguito i consigli che le venivano dati dal suo inconscio, non ha voluto 

rischiare, e ora vive l’esistenza che non ha avuto il coraggio di cambiare. Ogni 

notte, prima di mettersi a letto, spera in quel sogno vecchio di anni: sa che le 

permette di sopportare ogni giornata e che è diventato un’oasi 

imprescindibile. 

 

NICOLA 

 

Nicola ha sposato Gabriella da sei anni, e dal primo giorno di matrimonio ha 

dedicato la sua vita alla moglie e alla nuova famiglia costituita. Ha imparato ad 

accontentarsi, e ha seguito i buoni consigli di suo padre: non c’è spazio per i 

sogni quando si prendono delle responsabilità concrete. Ha capito che nella 

vita le decisioni sono molto difficili da prendere e che le conseguenze vanno 

sapute gestire, anche a costo di grandi sacrifici. Nessuno lo sa meglio di 

Nicola: quando si sveglia la mattina e guarda sua moglie, nel letto accanto a 

lui, pensa che è una donna meravigliosa, ma che non è la donna che vorrebbe 

al suo fianco. Non rammenta come e perché sia finita con Letizia, dieci anni fa, 

il tempo a volte confonde le cose al punto da non farti avere ricordi nitidi. 
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L’unica certezza che ha è che l’ha amata tantissimo, e l’amerà per sempre. 

Ogni mattina pensa a questo, poi si veste per il lavoro e sulla soglia di casa 

saluta la moglie con un sorriso. 

 

IL SOGNO 5, E ALTRI A SEGUIRE 

 

Nicola e Letizia si riconoscono dal rumore dei passi, prima di vedersi. Lei a 

volte arriva un po’ prima e lui, mentre l’aspetta, è emozionato all’idea di 

rivederla. Il posto è sempre lo stesso: lontano da tutto e silenzioso. Fino a 

qualche anno fa si poteva ancora sentire il rumore dell’acqua che sgorgava 

dalla fontana, ma ora non più. Letizia ha tagliato i capelli, ma indossa sempre 

lo stesso splendido vestito bianco a balze. 

- Ho capito una cosa, lo sai?- dice all’uomo che in quegli anni non è cambiato 

per niente – non posso vivere senza di te- 

- Lo stesso vale per me. Come possiamo rimediare?- 

Letizia gli mostra l’anello: i loro legami nella vita reale sono sacri. Lui abbassa 

la testa e il caldo comincia a togliergli il respiro. 

- Non ho più paura, ho smesso di andare da un medico per farmi dire che sono 

una pazza, ho capito che non potevo fare a meno di te. Io ho bisogno di 

questo sogno!- 

Nicola alza la testa e la guarda, poi le si avvicina e lei stavolta, dopo anni, non 

si sottrae. Non può baciarla, ma sente il suo respiro, ed è reale. Letizia cerca le 

mani di lui e le stringe forte.  

 

Ci sono amori che trovano il modo di non morire mai… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

 

 

  

 

 

 

 


