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                                        VERTIGINE 

Colpevole 

Dovevano arrivare alla fine del percorso: quella era la grande scommessa o per 

meglio dire l’espiazione; forse l’ultima prova per Peter, che aveva vent’anni di più 

rispetto all’ultima volta in cui si era guardato allo specchio: lo comprese passandosi 

una mano sul viso diventato un reticolo di rughe. L’uomo sulla scala accanto a Peter, 

completamente vestito di bianco, ancora non gli aveva rivolto la parola.“Che strano 

questo tizio! Sembra avercela addirittura su con me!Non è colpa mia se siamo qua 

come due perfetti imbecilli in un posto che non conosco. Chissà, magari lui sa 

qualcosa. Forse dovrei proprio cercare di parlarci”. L’uomo vestito di bianco non 

aveva smesso un solo istante di fissare il vuoto sotto i suoi piedi. I due erano in cima 

ad una lunga scalinata a chiocciola, di quelle che di solito si trovano nelle case di 

gente ricca che può permettersi di vivere su più piani; una casa come quella di Peter 

negli ultimi anni del suo matrimonio. “Proverò ad essere cordiale, anche se non ho 

nessuna voglia di stringere alleanza con questo mammalucco vestito di bianco! Ho 

bisogno di sapere perché siamo qui, e soprattutto cosa c’è sotto di noi che lo agita 

tanto: io non vedo niente.”Peter sapeva di avere commesso, tempo addietro, 

qualcosa di terribile, ma era certo di averla fatta franca. Si domandò se l’essere 

confinato su una scalata in compagnia di uno sconosciuto che definire poco loquace 

era un eufemismo, avesse a che fare con il terribile segreto che cercava di custodire. 

Il tizio vestito di bianco, che grondava sudore, barcollò leggermente e fece per 

reggersi cercando appiglio. Poiché non c’era una ferrata a disposizione, dovette 

ripiegare suo malgrado sul robusto braccio del compagno di sorte. “E’ il momento 

giusto per rompere il ghiaccio. Questa specie di cadavere ambulante ha bisogno del 

mio aiuto!”. Offrì allora al nuovo conoscente tutto il suo sostegno, porgendogli il 

braccio. 

- Amico mio, si sorregga pure!- disse sforzandosi di sorridere nonostante quella 

situazione fosse assurda ai limiti del grottesco – pare che siamo soltanto io e 

lei. Dovremo contare l’uno sulla forza dell’altro. A proposito: sa perché siamo 

qui?- 

Il tale, che non aveva rifiutato l’aiuto offertogli da Peter, ricambiò il sorriso ma 

non proferì parola: era bianco come un panno lavato e non sembrava disposto 

a comunicare con lui. “Bello zoticone, questo ragazzo. Non esiste più la 

gioventù di una volta! Dovrò scoprire da solo cosa sta succedendo”.  
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Il matrimonio perfetto 

 

Peter e Patricia erano una coppia apparentemente perfetta ed invidiata, e questo 

nonostante lui avesse fama di essere un uomo avaro di sentimenti. Patricia, una 

donna esile e dai lunghi capelli neri, era la moglie di Peter da quindici anni, e con lui 

aveva costruito una famiglia cui aveva consacrato la sua intera esistenza. Peter le si 

era sempre mostrato grato cercando di accontentarla in quel che poteva, tuttavia 

l’insoddisfazione della donna tra le mura domestiche era cresciuta di giorno in 

giorno nonostante gli sforzi del marito. La situazione si era compromessa 

definitivamente con il trasferimento della famiglia nella nuova casa; grande 

abbastanza da far sentire Patricia sola e sperduta, senza punti di riferimento. Quel 

che mancava alla coppia erano dei figli, che Peter non aveva mai voluto e che invece 

lei cominciava a desiderare con tutte le sue forze, nonostante non fosse più così 

giovane. Da quella mancanza erano iniziate le discussioni e i battibecchi, a cui Peter 

non aveva mai voluto dare molto ascolto e che aveva sempre cercato di liquidare 

con poche battute. 

- Hai tutto quello che vorrebbe qualsiasi donna. Lavoro abbastanza per 

permetterti ogni cosa desideri!- le aveva detto una sera, mentre erano intenti 

a consumare un pasto frugale cucinato con poco amore. Diventava sempre 

più difficile per lei accettare di doversi rassegnare: era giovane e senza figli, 

con un matrimonio che le andava stretto come un vestito cucito male; sola 

tutto il giorno in una casa enorme che non poteva godersi a fondo perché non 

era mai stata economicamente autonoma. Quella sera si mise a letto 

pensando che le rimaneva una sola cosa da fare: chiedere il divorzio. Il giorno 

dopo si sarebbe liberata di suo marito senza attendere oltre. 
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Espiazione 

“Devo essere impazzito. Non c’è altra ipotesi plausibile! Altrimenti come si 

spiegherebbe il mio stare fermo immobile sulla scalinata di una casa non mia con un 

uomo mai visto prima e che si ostina a non volermi parlare?”. Peter non si 

capacitava, e cominciava a d averne abbastanza. Gli era antipatico quel ridicolo 

compagno di avventura e gli mancava la vita di sempre; tutto il suo malessere 

pareva incontenibile. “Provo a fare qualche passo, ma non ci riesco. C’è un caldo 

insopportabile, e da quanto tempo siamo qua? Mi sembra un’eternità! Quando sarò 

riuscito a scappare qualcuno avrà un bel problema da risolvere. Mi dovranno delle 

spiegazioni!”. Nel frattempo l’uomo vestito di bianco, accanto a Peter, aveva 

cominciato a tremare vistosamente: indagava con lo sguardo lo spazio che si apriva 

sotto di lui balbettando una lunga serie di parole confuse. Le lenti degli occhiali gli si 

erano appannate, un po’ di saliva gli colava dalla bocca sul bavero del collo. In quel 

momento Peter notò che l’uomo aveva un neo sulla tempia destra, proprio come lui. 

Moriva dalla curiosità di sapere almeno il suo nome. 

- Senta giovanotto, visto che dovremo stare qui ancora per un po’, perché non 

si decide a dirmi come si chiama? Non pensa che sarebbe una buona idea fare 

della sana conversazione?- 

L’uomo che tremava cominciò a dondolare prima piano e poi sempre più forte fino a 

sporgersi troppo con il busto, rischiando di cadere nel vuoto. Peter lo afferrò per la 

camicia: se fosse precipitato da quell’altezza si sarebbe rotto l’osso del collo. A quel 

punto si aspettava dei ringraziamenti e delle parole educate, che però non vennero. 

- E’ un bel personaggio, se lo lasci dire! Somiglia moltissimo a mia moglie: era 

una donna che vedeva sempre tutto a modo suo; una vera rompiscatole. Sì, 

potreste essere fratello e sorella, lei e mia moglie … - 

Una vampata di calore cocente salì dal basso fino alle gambe di Peter, che d’istinto 

cacciò un urlo: sotto di loro sembrava stesse ardendo qualcosa, ma non gli riusciva 

di vedere nulla. L’uomo vestito di bianco, terrorizzato, sedette con le gambe 

rannicchiate e il sudore che scendeva a rivoli. 

- Stiamo per precipitare!- si decise a dire – lei non capisce!- 

Peter non poteva credere di averne sentito finalmente la voce. Non era importante 

ciò che gli aveva appena detto: quel che contava era averlo sentito parlare. 
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Divorzio 

Patricia aveva ormai preso una decisione definitiva. Stava aspettando che Peter 

tornasse da lavoro per dargli la notizia, e per riuscirci aveva bevuto un po’ di vino. 

Nel pomeriggio si era ripassata il discorso varie volte: non poteva rischiare di 

emozionarsi e mandare tutto a rotoli. Quando si trovava faccia a faccia con il marito 

si sentiva sempre troppo vulnerabile per tenergli testa, negli anni lui l’aveva riempita 

di cose belle e costose per cercare di cancellare il vuoto del loro rapporto e 

restituirle una parvenza di serenità, ma non era servito a niente. Per un po’ Patricia 

aveva finto, e si era sforzata di trovare un senso alla sua vita andando da una stanza 

all’altra, facendo telefonate alle amiche che lavoravano tutte e non avevano idea di 

cosa significasse non avere mai nessuno con cui scambiare una parola, aveva 

comprato oggetti meravigliosi e tentato ogni nuova cosa, nonostante ciò aveva 

fallito nel proposito di essere felice. Detestava quella casa grande in cui si perdeva 

ogni giorno; trascorreva quasi tutto il tempo nello studio a meditare sulla 

frustrazione della sua esistenza e a rimpiangere l’età in cui era ancora felice e sicura 

di potere scrivere il suo destino. Quel giorno aveva atteso Peter fino alle ventuno, 

ma lui non aveva fatto neppure una chiamata per avvertire del ritardo. Quando era 

tornato a casa si era limitato a farle un sorriso, poi si era seduto a tavola e aveva 

cominciato a cenare. Patricia aveva stretto con forza il tovagliolo e si era fatta 

coraggio: doveva parlare subito; racimolare un po’ della sua dignità e liberarsi da 

quell’uomo che non amava più. 

- Vuoi dirmi qualcosa?- le aveva chiesto lui vedendola silenziosa – puoi farlo!- 

Patricia aveva interpretato l’invito del marito come un’aggressione, cosa che le 

succedeva sempre più di frequente, quindi era scoppiata in lacrime. 

- Santo Dio Patricia, che ti prende? Non sei felice?- 

- No, che non lo sono. Te ne accorgi solo adesso?- 

Peter lo sapeva da tempo; non era affatto stupito del comportamento della moglie: 

troppe volte si era dimostrata ingrata e aveva finto di non capire i sacrifici che lui 

faceva per la loro felicità coniugale. Quella sera, seduta davanti a Peter, stava 

stropicciando il tovagliolo in preda ad un attacco nervoso. Prese il coraggio di 

parlare solo dopo qualche minuto, e calibrando bene le parole. 
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- Ho deciso di chiedere il divorzio. Domani stesso cercherò un bravo avvocato- 

- Vuoi dire un avvocato che ti aiuti a portarmi via tutti i soldi?- commentò 

Peter, sarcastico – non credo proprio che lo farai, mia cara!- 

Si era alzato da tavola senza finire la cena, e non aveva aggiunto altre parole. 

Significava che non ci sarebbe stato nessun divorzio, e che si faceva a modo suo. 

 

Alter ego 

L’uomo vestito di bianco aveva l’aria di chi sa cosa sta per accadere, e per questo ha 

paura: la consapevolezza di stare per precipitare nel vuoto lo rendeva visibilmente 

angosciato. Non che il suo volto fosse mai stato sereno, o rassicurante, ma in quel 

preciso momento sembrava essere più scosso del solito, più distante. Peter voleva 

saperne di più; voleva conoscere tutti i particolari di quella vicenda inspiegabile. Si 

avvicinò al nuovo compagno sedendosi accanto a lui. 

- Prima ha detto che cadremo nel vuoto. Cosa c’è sotto di noi? Mi aiuti, credo di 

non essere in grado di vedere quel che invece per lei è lampante, come se 

fosse qui per farmi capire una verità che continua a sfuggire … - 

- Io e lei siamo morti!- 

- Cosa sta dicendo? Che sciocchezze va blaterando?- domandò Peter fingendo 

di ignorare l’intensa sciabolata di fuoco che salendo dal basso aveva frustato 

di nuovo le gambe sue e quelle dell’uomo con cui stava parlando – sembra 

fuoco … è terribile!- 

- Cadremo tra le fiamme, è solo questione di pochi secondi. Ha qualcosa da dire 

a sua discolpa?- 

Peter scosse la testa, terrorizzato: tutto quel discorso era da folli. Si alzò in 

piedi e cercò invano di fare un passo lungo la scalinata: le fiamme che non 

vedeva, ma che sentiva fin dentro le viscere, gli divoravano la carne. Gridò per 

il terrore, deciso ad abbandonare l’uomo vestito di bianco lì, sulla scalinata. 

- In che diavolo di posto siamo? Me lo dica! Perché non riusciamo a muoverci di 

qui?- 

- Questo è un non luogo, non riesce proprio a capire, vero? Non può andarsene 

se io resto qui!- 

- Nessuna delle cose che dice ha senso!- tagliò corto Peter, avvilito e rassegnato 

a non comprendere niente - lei è pazzo!- 
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- Pensi quel che vuole, ma non può andarsene di qui se io voglio restare: noi 

due siamo un’unica persona. Per meglio dire: lei è la parte cattiva di se stesso, 

e io sono quella buona- 

 

Vertigine 

 

Gli ultimi giorni erano stati terribili per Peter; da quando la moglie aveva 

chiesto il divorzio non aveva fatto altro che cercare motivi per convincerla a 

restare nella loro casa e tentare di proseguire la relazione. Patricia dal canto 

suo si era mostrata inamovibile, e lo aveva evitato quasi ogni giorno. Quel 

pomeriggio, mentre lei era in camera da letto, lo aveva sentito entrare in casa 

e precipitarsi al secondo piano; cosa del tutto inusuale visto che di solito non 

rientrava mai prima di cena. Se l’era ritrovato davanti, sulla porta, in lacrime; 

le aveva detto che aveva sbagliato e che era pentito e disposto a tutto pur di 

far funzionare il loro matrimonio. Patricia, che moriva di caldo e non riusciva 

più a stare nella stessa stanza con il marito, per tutta risposta era corsa sul 

terrazzo pur soffrendo di vertigini: voleva respirare a pieni polmoni un primo 

assaggio di libertà in vista del divorzio. Peter l’aveva raggiunta quasi subito. 

- Tesoro, parliamone … perché mi sfuggi?- le aveva detto cercando di cingerle la 

vita e producendo il solo effetto di farla divincolare dalla sua presa – allora sei 

proprio decisa?- 

- Lasciami stare! Non toccarmi!- 

La donna, nel tentativo di allontanarsi dal marito, si era avvicinata alla ringhiera 

del balcone. Cominciava a sentire un sottile senso di nausea e la testa aveva 

preso a girarle vorticosamente: doveva rientrare in casa. Peter, accecato d’ira, 

non cercò nemmeno di soccorrerla: quel che gli si presentava era uno spettacolo 

imperdibile; un’occasione che lo avrebbe fatto uscire vincente da tutta quella 

triste e squallida storia. Approfittando della debolezza della moglie, che era quasi 

del tutto accasciata su se stessa, si avvicinò senza che lei avesse il tempo di 

divincolarsi. 

- Soffri di vertigini mia cara, non lo ricordi? Non essere imprudente, lascia che ti 

aiuti!- 

Indugiò per qualche momento, godendo della paura di lei, poi la sospinse con 

qualche fatica al di là della ringhiera: stava per farle fare un bel volo. Niente di 
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più facile per Peter: l’occasione gli era stata servita su un piatto d’argento. 

Avrebbe raccontato a tutti che la moglie, che soffriva di vertigini, era uscita sul 

terrazzo senza curarsi delle possibili conseguenze. Il balcone era troppo in alto 

perché potesse avere speranza di salvezza: si sarebbe liberato di lei. Nei giorni 

seguenti avrebbe dovuto mantenere la calma, e dire che una volta tornato da 

lavoro aveva trovato Patricia morta in giardino. Si era suicidata? Era accaduta una 

disgrazia? Questo lui non poteva saperlo, purtroppo. Nessuno avrebbe potuto 

dubitare della sua buona fede. Era un piano perfetto. 

 

Quel che è fatto è reso 

Peter aveva ascoltato tutta la confessione del tipo vestito di bianco: quell’uomo 

aveva cominciato a parlare e sembrava non essere mai pago di fare domande 

sconclusionate ed inopportune. 

- Sei sempre stato buono?- domandò a Peter - non hai nessun ricordo che ti 

tormenta? Non vuoi parlarmene?- 

- Bene, vedo che ora ci diamo del tu!Ho passato ore ad implorarti di dirmi 

qualcosa e ti rifiutavi di farlo, invece adesso non solo non stai mai zitto, ma 

blateri sciocchezze a dismisura pretendendo di darmi a bere una storia senza 

capo né coda!- 

- Cadrò prima io, che sono la parte debole di te, quella che non potrebbe mai 

nuocere a nessuno, ma dopo toccherà a te … - 

Peter voleva raccapezzarsi, ma i ragionamenti di quell’uomo per certi versi simile 

a lui non avevano né capo né coda: come mai quel tale era così sconvolto? Forse 

non stava mentendo, non era pazzo. 

- Prima hai detto che ti ricordo tua moglie: anche lei era una debole, vero?- 

continuò a chiedere l’uomo vestito di bianco senza rendersi conto che le 

fiamme avevano cominciato a divorare i primi gradini della scalinata e 

avanzavano verso di lui – che cosa hai fatto a tua moglie?- 

- E’ stato un incidente – si decise a confessare Peter, mentre il fuoco 

cominciava a lambire il corpo del compagno - … si è sporta troppo, non 

avrebbe dovuto farlo. Patricia soffriva di vertigini!-  Sentì l’uomo vestito di 

bianco gridare forte e subito dopo lo vide gettarsi dalla scalinata, accecato 

dalla follia. A quell’immagine, nella sua mente, si sovrappose quella di Patricia 
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che cade nel vuoto, e muore sul colpo. “Quel che è fatto è reso, ora tocca a 

me!”, pensò. 

 

 

“Come hai fatto tu, così a te sarà fatto, ciò che hai fatto agli altri ricadrà sul   tuo 

capo “ … (Abdia, Antico testamento)  

 

 

 

 

 

 

 

           

 

 

 

 

 

 


